季鸾文存

右任

目錄

22

附錄

本報在漢出版的聲明（漢口大公報社評・下同）（二十六年九月十八日）

我們原是天津報，從去年四月在津滬兩地發行。十餘年來，承全國同胞的厚愛，得以成長發達。此次平津淪陷，我們在天津停版了，接着上海戰起，上海本報也郵遞困難。在這國家興亡的關頭，我們的報竟不能與全國多數省區的讀者諸君相見，這是我們同人非常慚愧的。

因此我們決定一面維持滬報，一面在漢口出版，從今天起，在滬漢兩地同時發行。漢口版的號數，是接續天津上月五日停版的號數。當此在漢口出版的第一日，我們願向讀者諸君聲明幾點。第一：我們向來是營業獨立的報紙，但經此國難，已經將多年的經濟基礎犧牲了。天津的機器，未得運出來，紙料也缺乏。現時在漢出版，設備簡陋，一切不彀用，我們希望漸漸的能彀充實起來，同時則盼望向來各地愛讀本報的諸君，特別原諒，特別援助。武漢三鎮的各界諸君，多年是同情本報的，今後尤其盼望各位對我們加以庇護指導。第二：本報遵照中央命令，並實際因紙料的奇缺，每日只出一大張。但我們要竭盡心血，使這一張紙與大家有用。我們要儘可能搜集戰地確訊，並加以正當的批評觀察。要儘可能集中全國各界權威的救國高見。同時我們自己要對於外交政治經濟等不斷的貢獻意見，以求裨益於全國持久抗戰的前途。第三：我們這一張紙，希望全國各界充分利用，懇求智識權威充分合作。我們尤其盼望平津流亡學生，留日歸國學生，以及龐大文化界，在前線或後方作各項工作的各位，與我們保持聯絡，給我們投稿或通

信。我們懇求各專門家，在我們這一張報上，共同討論許多戰時的專門問題。

我們自己想對前線與後方軍民說的話也很多，從今天起，陸續發表。希望各位同過去一樣，指教我們，愛護我們；那就感激不盡了。

九一八紀念日論抗戰前途（二十六年九月十八日）

今天是九一八的六週紀念日，年年此日，煩惱愁悶，慨歎呻吟，今年今日，却已展開了壯烈的血戰，以清算六年來日本侵略中國的恥辱。

九一八到今天，中國民族一直在羞辱中過日子。國民的情緒，一天天的沸騰，到前年冬天北方危急之時，業已沸騰達到極點。甚至一部分人懷疑到政府國策。現在抗戰展開，這一個多月以來，在南北戰場的壯烈血戰中，我們的陸軍空軍都表現了優良的成績，比五年前增高幾倍的戰鬪力量。政府國策的效果，國民團結的進步，皆於此大明。但是國民要了解！這戰事也決不是中國所挑動的，多年來我們的政府實在不放棄和平的期望，雖在加緊戒備之中，能忍儘忍，此次忍到退無可退了，纔不得已而應戰。

日本在政略上，現在已陷於不可挽回的失敗，南北任何局部戰鬪的一時得失，與全局並不相干。何以言之？第一：中國早已決定在任何情形下，斷不屈服。換句話說，中國民族今天對日本軍閥只兩句話：或者你們全佔了去，或者全吐出來！中國已決心不容零碎分割，要麼全征服，要麼全解放。所有九一八以來日本所用的一切辱華欺華名辭，「特殊化」，「明朗化」，「局部化」，「自治化」一類話頭，中國決心再不聽不理。只

是犧牲拚命，拚到中國完全自由獨立之日爲止。中國這種決心，實在是對貪婪殘暴的日本軍閥的一個重大打擊，而竟使中國不得已而下了這種最後決心，無疑的便是日本對世界對亞洲政略上一個重大失敗。國民要記得！可憐的中國，在盧溝橋事變發生以後，我們政府對於所謂局部解決的最初三項，並且准許了，但是依然不行。不多幾日，故都北平就被佔，天津就被毀了，而且接着就攻平綏，打上海了。蔣委員長多年負國家重任，謹愼又謹愼，小心又小心，愛軍士，愛人民，天天渴望着和平建設，只要日本軍閥給獨立完整的中國留一點路，我政府是斷不肯輕於決裂的。但是蔣先生在盧山早就說過：「一到了最後關頭，中國一定要打到底，斷不能中途屈服妥協，因爲那就要接受亡國條件，就等於投降。」這一月來展開的壯烈血戰，就是蔣先生盧山演說的實行。蔣先生這種忠誠堅決的精神，代表了整個民族，貫澈到全國軍隊。現在不但是國民黨陣營內全國軍人一致奮鬥，不屈不撓，就是新編第八路的朱德彭德懷各軍長的部隊也完全在同一的精神與信念之下，爲祖國效死。請看這一月來的各戰場任何部隊都是寧死不退！每一兵士都明白覺悟其責任，知道犧牲有極高代價。這樣精神統一，這樣犧牲壯烈的對外戰爭，中國歷史上是第一次。這沒有別的，就是共同認識犧牲必得勝利，屈服就是亡國！中國民族這種決心，今後在任何情形下，斷不變更，那麼日本軍閥憑甚麼能征服中國？所以日本不論怎樣兇橫，在政略上業已一敗塗地了。第二：中國這樣大規模的抗戰，當然有苦痛，戰事延長的苦痛自多。但是不要怕！因爲中國打仗，只這一次，無論怎樣苦，這一戰之後，中國永遠再無戰事。換句話說，我們軍民這一次的犧牲，就換得來全民族子

子孫孫永遠的自由。這犧牲的代價是何等高貴呢？中國在世界上只有這個敵人，而且與日本爲敵，也只是這一時，並且眞正的敵人只是日本軍閥，不是日本民衆。所以我們只要將這一仗打完，就永享和平幸福。日本却不然。他的軍備固然爲征服中國，也同時爲對付世界。所以和中國爲敵，打這樣血戰，敗也是敗，勝也是敗。因爲實力日減退，經濟日動搖，對華商業喪失，世界市場被奪。所以在中國越糾纏越深入，他對世界缺陷越大。前年多田小冊子上明明說着要驅逐一切白人勢力出亞洲，眞的，這些白人坐候着他征服中國之後再安然驅逐他們嗎？所以極常識的論斷，中國是打一次仗，日本是要打無數次仗，這也是事實上日本軍閥必然失敗的理由。第三：中國不但是消極的抵抗日本侵略，並且在世界上有理想，有主張。中國這一戰，是以自己的生命資財爲世界爭取新秩序，成立新軌道。中國決心爲條約尊嚴，爲國際互助而戰。中國絕不侵略人，不妨害人。其理想是各國民平等互尊，尤其要主張弱小國民要有自主之權。中國現仍忠於國聯盟約，非戰公約，但認爲這些工具不彀。中國要拚命給世界打出一條光明之路，要與全世界主張和平自由的善良人類共同奮鬥！我們相信中國這種精神，就是世界大多數善良人類的共同精神。試看自從血戰開始以來，全世界誰不同情中國？譬如美國，其政府雖然消極，但民衆輿論却一天天增加熱烈同情，又如前幾天香港到一英國商船，是爲日本所雇運鋼鐵往日本的，此事本亦尋常，但船上的英籍海員全體到香港後即罷工，聲明不願幫助日本侵略中國，雖因此失業，甚至下獄，亦所甘心。我讀此電訊，眞感到無限感動，無限欽佩！這些海員爲同情中國之故而犧牲職業，遭受痛苦，我們應當怎樣感謝呢？

這種事並不是偶然，我們全國軍民，只要循正義之路勇敢奮鬥，不久全世界善良人類是都要援助我們的。關於世界大勢，可以這樣說：國家講利害，民衆講良心。就利害論，日本征服中國，則世界均衡全破，要實現多田小冊子的驅逐白人，反之，中國站穩了，全世界可以行軍縮，保和平。這一利一害之間相差太遠了。現時主要國家如英法俄。確然是同情我們的。中國與蘇聯更成立了不侵犯協約，鞏固了兩國間的和平友誼。今後相信中國與這些主要國家一定要更增進關係。美國政府也有被輿論鬨動之一日。就是德國，本來也是我們很好的友邦，近來雖然受了日本蠱惑，但相信德國國民終能珍惜歐戰後中德友誼的價值，覺悟日本是他們最大的商敵，他們也是要被日本驅出亞洲的白人。總之簡單一句話，世界民衆良心上本來同情，而以國家說，利害上也不漠視。中國不是倚外，但是這問題本是世界問題。日本軍閥封鎖中國，是斷不能貫澈的。中國軍民要信賴自己，同時信賴世界輿論。不要說輿論是空的，只要我們自己努力奮鬥，我們多助，日本寡助，是世界大勢必然的歸趨。我前說日本政略的失敗，這也是要點之一。

但是，全國同胞要切記！以上是說結論，不是論過程。中國要達到此結論，必須還要經過許多艱難困苦的過程。本文業已太長了，一切問題，陸續討論。現在乘這九一八紀念之日先簡單呼籲於全國同胞：中國能持久必能勝利。能全國動員，則必能爲最大限度之持久。尤其在廣大後方的各省各界，必須自覺責任，在中央領導之下，切實組織起來。此事中央正在集思廣益，逐步實施，我們先提起此原則，今後再與大家共同討論。今天卽以下列諸語結束本文：我們願隨全國同胞之後，敬悼九一八以來爲國犧牲的軍民

先烈之英靈！感謝肩負重任之蔣委員長及諸將帥諸黨政幹部及全國陸空將士，嘉勉慰勞全國前方後方辛勞工作的各級各部門之公務員工及一般做救濟慰勞宣傳工作的民衆團體與個人！我們當此紀念日，又不禁寄念我東北四省同胞，及最近淪陷區的同胞暨一般流亡困苦的學生青年。至於我們自己今後誓竭心血，作戰時言論界之一老兵，在先烈呵護領袖指導各界合作之下，為國家，為民衆，為前線將士，忠實研究與紀載，以求裨益貢獻於雪恥興邦之遠大前程！

感謝衛國軍人（二十六年九月十九日）

我們於討論戰時一切緊要問題之前，先不得不喚起全國後方非戰鬪員同胞共同對於正在南北各戰場浴血拚命的武裝同胞常要衷心感謝，大家常想想：怎樣愛護他們，援助他們。

日本軍閥欺中國軍備不穀，仗他們的武器多，想征服中國。簡單說，日閥所仗的只此一點，同時中國吃虧的也只此一點，要論精神志氣，現時的中國軍人，就比日本強。南北戰場上的我們武裝同胞，只要看見敵兵，只要是衝鋒戰，就喜歡不盡了，因為肉搏就準能得勝利。前世紀的中國軍隊怕死，現在是喜歡拚命。這並不是誇大之辭，乃是在戰場上的實情，中國軍人近年來確立了新道德，新人生觀。並不是愁眉苦臉的去做犧牲，而是歡欣鼓舞的去盡責任。今天南北戰場上，是爭着死，搶着死。因為大家有絕對的信仰，知道犧牲自己，是換取中國民族子子孫孫萬代的獨立自由，並且確有把握，一定

達到。人生幾十年，好容易遇見這千載一時的光榮機會，怎能不歡欣，怎能不鼓舞呢？自戰興以來，各戰場上有說不盡的勇敢壯烈的事蹟。全團殉陣地，全營殉危城，中央曾有明令，特別褒揚。這些先烈們，實在是有信仰，知道他們未盡的責任更有人盡，前仆後繼，最後一定成功。所以實際上，這種死，並非個體的消滅，而是精神的永生。中國民族整個生命的綿延，就是他們殉國者確確實實的存在。

戰爭是用武器的，只憑精神，不能抵大砲，此語誠然。但是大家要知道：精神的應戰，可以抵補物質上許多缺憾。並且要知道：中國民族如果能常保持這種精神，如果後方各界和軍人一樣，都奮發起來，如果全國總動員，一天天組織成功，那麼中國的武器會越打越多。換句話，精神越堅强，武裝也就自然越充實起來。這理由甚簡單，中國越能發揮堅强自救不畏犧牲的精神，越能得到世界正義的聲援，因爲我們理由正而與世界好之故。世界上不止日本有大砲飛機，他並不能封鎖亞洲，叫全世界儘量旁觀到底。所以關於武器，是相對的問題，而精神是絕對的問題。因爲中國軍人現能發揮這絕對犧牲精神，所以僅僅一月多天氣，而中國在國際的地位已經提高多少階段，全世界多少善良公道的人類爭着讚揚中國，同情中國，再一月兩月，再半年一年之後，又變到如何與中國有利，這是可想而知的。

中國的衛國軍人，這一月多已經代表中國民族揚眉吐氣，使得殘暴日閥不得不承認估量中國的錯誤，使得全世界對中國都刮目相看，就以現在說，我們武裝同胞的勳勞，已經彀偉大了。在軍人自身，固然只是盡責任，盡良心，並無炫耀勳勞之意，但是我們

全國各地的非戰鬪員却不能不充分表示感謝，並且不能不想想我們自己應該盡些甚麼責任。

說到這裏，應當有許多重大問題要討論，現在先簡單說一下，第一：戰鬪員拚生命，非戰鬪員當然應獻資財。中國這一仗若打壞了，就亡國，就一切財產一切事業不保，東四省是榜樣，看最近的平津，更可瞭然，因爲國家若喪失獨立，就喪失了一切。大家看朝鮮有無事業家資本家？看我們東北的工商農，是不是整個消滅。所以軍人拚命衛國，就是保護我們後方的每一個人。而有資財有事業者所得之保護更大。因此之故，憑良心講利害，凡後方各界一定要覺悟，都只許維持最低生活，而貢獻其一切所有於國家，這是自救，並不是犧牲。第二：全國的人與事業，都立刻要軍事化，組織化，因爲這一戰是持久的，現時的軍隊並不彀用，需要繼續組織，儘量補充。全國壯丁們應當爭着入伍，莫等到日軍佔領了，搜索殺壯丁！天津一帶，現時不就是這樣嗎？人的問題，尙不止徵兵，一切人須使其有用，所以需要極普遍的組織。關於事業，在海岸封鎖之下，更需要生產製造，並且是機會。一切工廠亟需組織化，而加以軍事管理，戰時農產，更關重要，怎樣保護，怎樣流通，都是急待組織的。總之，後方趕緊組織與工作，是進行戰事的絕對需要，辦法大綱，自然決諸政府，而眞正努力，則在各界自身。這也是報答武裝同胞的一種表現了。第三：最後說到直接援助軍人的辦法。我們想有一最簡最要之事，就是社會共同維持軍人家族的生活，這件事河南省政府在本月初已頒布一種辦法，南京社會上最近亦有提倡，我們認爲保障軍人家族生活，本是社會全體當然的責任，全國

各省應當立刻實行，最好由社會自動辦理，而政府輔助之。現在前線假定有一百萬官兵，以全國社會養活一百萬家，是絕對容易辦到的。我們後方各界這一點責任還不能盡，那就是對不起武裝同胞了。

末了，再說幾句。自從血戰開始，我們執筆做報的人衷心對於軍人崇拜感激，同時自己萬分慚愧。尤其在滬在京，目覩我們陸空軍青年們勇敢擊敵的光景，固然感覺安慰，但是想到這莊嚴國家，只賴這陸空軍青年們保衞，我們這些人當怎樣慚愧呢？所以在此漢口版發行之始，急速先提出感謝衞國軍人的口號，祝我全體武裝同胞的勝利！願後方各界人士一致的崇拜，感激，慚愧，努力，自盡責任，勉做軍隊後援！

勉全國公務員工（二十六年九月二十二日）

這一戰，是民族戰，不僅是軍隊戰，所以必須全國總動員，所以在前線在後方各部門公務員工的責任，特別重大。

我們已經知道，津浦，平漢，平綏前線有不少鐵路員工殉了國難。這些犧牲者的勳勞，與衞國將士一樣偉大，我們一樣敬哀。在戰爭期間，最直接重要的公務員工，如鐵路、電信、郵政及一切管運輸，救護的人，他們出生入死，辛勞盡職，這裏面有多少無名英雄，值得同胞崇拜！

全國各部門的公務員工諸君！你們都要自覺，後方即前線，職務即戰場！一位下級職員或一位職工，他的盡職與否，有時竟關係軍事的勝敗。最顯之例，如關係防空的電

信機關及負有監視敵機專責的人們，雖然機關小，地位微，但有時候，一軍或一城的命運在其手裏。又譬如長途電話接線的男女生，其職務重要，等於前線作戰的勇士。我們知道，各地與軍事有關的公務員工們都很緊張很努力，盼望大家更一致的切實覺悟自己職務的重要與光榮！

我們比較憂慮的，是普通行政方面。現在中央政府已經成了戰時組織，而大多數省市的行政還不能與戰時需要相應。一般帶有過去士大夫社會氣習的公務員，還沒有澈底認識時勢，還不能發揮戰時需要的最高效率，我盼望中央趕緊改造各省市的行政組織，打倒等因奉此式的舊時代的規模，創行簡單有效的戰時行政。組織改好了，纔能講人才，人才也纔能盡其用。若照現在情形，各省市還保持着平時的龐大組織，實際上有許多平時事業現在不暇辦，而急於應辦之事，又沒有機關。等到財政再困難，或軍情再緊張之時，然後裁員減薪，或停薪留職，於公則誤事，於私則不仁。所以中央需要早定辦法，各省市自己也可以籌畫。而在改造組織的前提之下，各公務員應當一致的拚命工作，應當知道中國要達最後勝利，必須全國秩序良好，民衆組織與訓練都辦的認眞，內地經濟生產要能維持，敎育要有辦法。這都是公務員的責任，直接間接有關於國家的成敗與亡。

自戰與以來，全國抗戰情形彀熱烈了，但許多人還把問題未看得清。中國一定能勝利，但必須經過長期的苦痛過程，苦受彀了，纔有出路。所以我們大家不容無條件的樂觀，必須整個軍事化，組織化，以長期奮鬬。公務員工是民衆表率，而受國家委任的，

所以每一員工，不論地位大小，應當自覺是民族前鋒，應當把職務看成戰場，要緊張，要忠實，要有犧牲的覺悟！莫要感彷徨，想逃避，或者糊裏糊塗的混。那是個人的末路，在新中國裏，要喪失一切地位的了。

同時，我們提倡國家對戰時的公務員工必須給保障，一切應新訂辦法。倘有為公務犧牲生命的人，必須保障遺族生活，如同保障軍人家族一樣。而對於一般員工，應當保障其最低限度生活，各機關長官對於此等員工的生活問題，家族問題，應當早些代他們親切的籌畫與指導。

讀蔣委員長談話（二十六年九月二十五日）

蔣委員長因中國共產黨發表共赴國難之宣言，前日特發表談話，其全文已見昨報。我們願乘此對外對內說幾句話。

（一）全世界要明白認識：今天的中國是全民族團結奮鬥，禦侮救亡，只有民族意識，沒有黨派觀念。但是中國是以三民主義為立國原則的，此次中國共產黨宣言，聲明為實現三民主義而奮鬥，這是個要點。中國領袖的蔣委員長現在正率領全國軍隊，連共產黨改編的國軍在內，與暴日作殊死戰。這若干萬的武裝健兒不只是消極拚命抗敵，並且積極的燃燒着建國理想，就是三民主義。中國今天在嚴重的非常時期，軍事緊急，好像不暇他顧。但全世界要知道：中國的建國方針，斷不因戰爭而變更，反而因敵人之破壞而促進，中國在戰時及戰後，一定加速度的向真正的三民主義的建設而邁進。

中國民族確實統一了，團結了，立國原則更加强的確定了，那麼，今後的問題，只有實行。世界要注意中國今後一定要達到完善的民權主義的政治組織，與民生主義的經濟建設。民權就是民主，若譯西文，是一個字，此次共產黨宣言，特別標明了民權政治，也是尊重三民主義的一證。不過這所謂民權政治，並不是西方通常的議會政治。中國政治要超越階級觀，澈底的實現民主制度，將來不否認黨派，但是要在三民主義原則之下。至於民生主義的經濟建設，當然不是模倣資本主義，也當然不是布爾希維克；中國經濟制度，一方要將大產業國營，一方面則注意社會化。簡言之，是與世界各國大趨勢相應的。至於對外方針，則全照中山先生之民族主義實行。中國所求只是自由平等，同時尊重各國民之自由平等。中國不侵犯人，不干涉他國內政，而民族主義之適應於內政者，則對於中國民族大旗幟下所包擁之若干落後的少數民族，亦務必期其平等參政，平等發展。

為什麼對世界人說明此點？則有兩個意思。第一：請世界認識！中國今天是整個團結了。共產黨這樣捐棄成見，共同奮鬥，是加强這團結的。中國今天的對日抗戰，是全民族爭生存，不是某黨派謀利益，蔣委員長今天是代表全軍全民，代表一切黨派。全中國在政府指揮之下，爭取最後的勝利。第二：是請世界認識中國的政治經濟，有確定不易之方針。就是中山先生的民族主義，民權主義，民生主義。任憑戰局怎樣變，這方針不變。而此三民主義建設之實施，與世界和平有利益，而與任何國家無衝突。蔣先生所謂不偏不倚的國策，就是指此。

（二）蔣委員長談話：「在存亡危急之秋，更不應計較過去之一切，而當使全國國民澈底更始，力謀團結，以共保國家之生命與生存。」又說：「中國民族既已一致覺醒，絕對團結，自必堅守不偏不倚之國策，集中整個民族之力量，自衞自助。」這幾句話，就是全國同胞當前應守之信條。不過，怎樣實現，還要十分努力。我們希望各地黨政軍當局先切實體會領袖的意思，努力奉行。現在各地有志於做抗敵工作之人非常之多，但多半徬徨道左，無法貢獻其力量，我們盼望政府的總動員計畫不久宣布之後，各處黨政軍當局從速依據該計畫，將所有志切抗敵的人們組織起來。對於原來屬於黨派或某團體的人們都不計較過去，而使之澈底更始，力謀團結。我們看各省市現存一切組織都不彀。眞要全國動員，必須要無量數的堅貞勇敢之人分着部門去拚命工作，而同時各都市現在流浪着不少熱心的青年，正沒有工作的門路，這個重大問題，是需要各地黨政軍當局本着領袖的意志去解決的，另一面，我們對於向來做抗日運動的各民間組織，希望今後都要一點不存成見，參加這整個的組織；爲抗敵救國，爲實現三民主義而奮鬥。

最後，我們全國官民要注意：抗敵與革命，是一件事。蔣委員長談話，首先聲明：「國民革命之目的，在求中國之自由平等， 總理曾說，三民主義爲救國主義。」又對於共產黨說：「惟望其眞誠一致，實踐其宣言所舉之諸點，更望其在禦侮救亡統一指揮之下，人人貢獻其能力於國家，與全國同胞一致奮鬥，以完成國民革命之使命。」這一段話，全國官民都應當牢記着。人人先從自起「澈底更始」。而在暴敵摧毀之下，正好去舊更新，在政治上，經濟上，文化設施上，勉力掃除過去不健全不澈底的一切舊組織

或舊思想，以共同建成三民主義的新中國！

勉出川抗敵各部隊（二十六年九月三十日）

昨報重慶專電，四川各界歡送出川抗敵軍隊的情況非常熱烈。每一營，都舉着各學校所贈的錦旗，官兵精神都振奮着，我們讀此電，也感覺一種振奮。

現當戰時，各省軍隊動員情形，報紙不載。這種歡送歡迎新聞，也見不着。又有因軍隊出發迅速之故，各出發地點的民衆，也趕不及送，沿途更不用說。所以前述川民熱烈歡送軍隊，只是偶舉一例，全國民衆的心理都與四川一樣。

我們乘此願對川軍將士特別說幾句話。我常想：這持久戰之第一要素，是隨時能充分供給有覺悟盡職分的兵員。自從壯烈的抗戰開始以來，中國所憑，第一就是人。試讀昨報所載的血戰居庸關，或日前連載的滬戰紀錄，是何等凄愴，何等壯烈！但是戰場上可歌可泣之事實，並不止此。現在上海與北方，時時刻刻都是這樣。我們軍隊在一切物質條件不如敵人之環境下，就是這樣堅强的守，勇敢的拚，我們最大多數官兵誓死衛國的精神，一切表現至最大限度，眞是可以驚天地而泣鬼神，又豈止教後方同胞崇拜！中國民族求自由求獨立的決心宣布了！怎樣也不屈了，而代表這決心的就是前線的武裝同胞。我們全國軍民，凡是自覺爲中國人，凡不願做奴隸者，一定要踏着在前線殉國健兒的血跡繼續前進，這樣一批一批的奮鬥與犧牲，纔能不辜負戰與以來各戰線衛國勇士所流的血，纔能爭回中國的自由平等。

前線天天有犧牲，所以後方天天要做補充的準備。這補充兵員，從那裏來呢？雖然全國都要擔負，但實際上南部各省需要多負責任。請看河北省今天已經這樣糜爛殘破，山東也是臨戰地帶，一切不及準備。陝甘呢？人口太少，北方唯有河南較能多負責任，至於東南一帶，有些地方不適於出兵，有的也陷於殘破。所以將來的兵員問題，多半要靠長江上游及西南來解決。現在全國都知道廣西準備有素，士氣也最好，今後一天天要增加責任。廣東人民向來堅强，服役也踴躍，然而猶遜於廣西。湖南本來亦繫全國重望，但過去沒有準備，今後若能積極訓練組織，則成績亦當可觀。雲南軍隊素質甚佳，但人口與地理上，恐不能多負責任。所以通全國來看，除廣西而外，四川當是最有希望的省區。

四川人口為全國之冠，兵隊也善戰，平常國民嫌四川兵多，現在却多多益善。關於此次奉命出川的軍隊情形，我們無紀述之自由。但有幾句要緊話：川籍將士諸君！你們此次出川，至少應當表現與兩廣軍隊同樣的成績。你們到了前線，應當同南北戰場上的優良部隊一樣建功，一樣努力。這救國建國的偉大工作中，四川一定要占一份，不要讓南方其他部隊的同胞們獨擅其美。更有一點：不但此次出川的部隊要善戰，並且要趕緊準備補充。我們希望四川在今後一年中，至少能準備一百萬預備軍。因為依照廣西的成績，而以人口比例，四川應當有此能力，這是劉主席的重要責任。我們盼望劉先生對國家盡勞竭力的成績，至少應當不遜於廣西李白諸先生。

這幾年來人都說四川是中國復興的最後根據地，現當國家存亡關頭，四川究竟是不

是復興根據地，需要以事實爲證。我們想想所謂最後根據地者，不是消極的偏安坐守之意，是說四川的人力物力足以負擔救國的最後責任。試看歷史，四川尙不能久守，誰得丁中原，誰就能平四川。所以現時人們說四川安全，只是因爲戰事在海濱，在塞上之故，倘中原戰敗，長江不守，四川一樣可危。所以西南的安全，是要在海濱，在塞上拚命抗戰中得來的。總之，中國今天不說守某地安全，是說驅敵人出境。我們主張四川在這驅逐敵人出境的大戰中，要盡其人力物力。人力是出兵，物力是建設，四川盡到兩重責任，就無負於復興根據地之榮名，那麼，劉主席各將領及一般官兵的勳勞，也就是要永垂不朽了！

中國此一戰，徵調兵隊及於全國，凡奉命赴戰的軍隊，沒有不勇敢，沒有不拚命的。我們雖然所知甚多，但事關軍機，不能稱道。本文特爲川軍出川而作，但對於各省奉命赴前線的各部隊，一樣的誠懇期待，並衷心敬崇。國家運命，民族存亡，全在此一戰；我們將士生則享勳榮，死則爲神祇。所望努力爲國，切莫辜負這千載一時的光榮使命：這就是我們馨香禱祝的了！

趁戰時建設西北西南（二十六年十月五日）

南北戰事都緊張的進行着，後方各界往往因過於注意戰訊，而有不暇他顧之勢，這是錯誤。我們既決心長期抗戰，就要有長期計劃，必須一面在前線奮戰，一面在後方建設，我們必須趁這抗戰期間，就完成三民主義的新中國之建設，其中特別緊急的，是鄙

時就要發動建設湘黔川滇陝甘新等西北西南各省之整個的計畫。

我們知道政府對後方建設，有種種計畫，有的在進行。但我們推想，還未必是整個計畫。而且僅政府力量，絕對不彀，必須全國工商界，文化界，技術界都覺悟其重要，大家擁護政府計畫。同時普遍喚起各省民衆，共同努力，火速工作。

爲什麽只說西北西南，這不是漠視其外省區，乃是主張在較遠的後方，實行根本建設，以支持抗戰，確定基礎。具體的說：國家亟須對西北西南決定一套包括精神物質兩方面的偉大的建設程序，

精神方面就是訓練組織民衆問題，培植建設人才問題，建設模範政治問題。這些省區訓練壯丁的成績，至少當如過去的廣西。就是一切農工壯丁都組織起來，授以國民教育及軍事訓練，同時鼓動其生產勞動的效率，及自衛自治的能力。這廣大後方的民衆必須成爲整個的預備軍，同時是生產隊！其次，全國青年教育問題，必須根本解決，新中國的建設人才與戰時需用的一切人才，必須卽時養成。這些省區內，應有多少專科大學，職業學校，及其他學校，要通盤分配，卽時開始。此外尤其緊急的，是軍事建設，生產建設，交通建設。國家必須決心趁戰時儘量完成西北西南的一切鐵路幹線，儘量開發生產，開辦重工業，儘量建設兵工廠，儘量改良農業，振興水利。這許多事一齊辦，好像是空話，其實不空。中國開國以來，國際地位與信用，從沒有如今天好的，只要我們有計畫，有決心，一切的國際援助都可以來。特別是鐵路，如川湘、川滇、滇黔、黔湘、粵桂、新甘、川陝這些幹路，必須定一最短程序，求其完成，有些鐵路先從國境建築

亦可。這些省區礦產豐富，應當通盤定一計畫，招徠投資，大舉開採，我們必須開發地下的無量富源，纔能支持這地上的長期戰事。至於軍事工業，一般輕工業，當然聯帶振興，不必多論了。然而要成功這一件大事，還有個前提，就是政治。中山先生三民主義的政綱，趁戰時就要澈底實行起來，不能等待戰後。因為這建設後方的問題太廣泛太重大了，又要訓練民衆，又要大舉的迅速的完成生產建設，交通建設，軍事建設，這要多少心血勞力！要多少人共同奮鬥！簡單說，這就是國民總動員了。而這總動員怎樣成功？就是實行三民主義。關於民族主義，要澈底向民衆宣傳民族主義的目的，使他們發動衛國抗戰的眞誠，同時對於落後的邊疆少數民族，也一齊要喚醒他們，扶助他們。關於民權主義，要實行革命民權的遺教。凡是信仰三民主義努力抗敵救國的一切士農工商分子，都在中央指導之下，平等參政。建國大綱的自治程序，趁這組織訓練民衆期間，就實行起來。縣政要簡單，要省錢，要使人民訓練自治與自衛。各省一些官僚式具文式的行政，要改造過，也要簡單化，同時提高效率。關於全省興革，應當喚起全省公論，共同努力。關於民生主義：趁這封鎖期間，正是實行計畫經濟的唯一機會。何者應國營？何者可民有？怎樣統制生產消費與貿易？怎樣調和工商農各界利益？怎樣保護私人資本而加以節制？怎樣整理土地問題？這都是戰時應該籌劃實行的，因為必須以三民主義的眞精神，實行戰時的新政治，纔能眞正喚起全體革命民衆——漢奸除外的努力求中國自由平等的民衆。纔能集中全國人才，眞正拚命工作，以完成這緊急的偉大的戰時建設事業。

我們打仗，不能專靠前線官兵，我們用械，不能專望海外購買，我們財政，不能專恃公債，我們經濟，不能坐受封鎖，所以必須在後方大舉建設起來。我們要先在西北西南鞏固中國民族最後生存的基礎，同時使西北西南成為供給前線作戰的人力物力之源泉。我在前面說過，僅政府力量絕對不彀，所以在上述前提之下，我們盼望全國工商界文化界技術界，凡不願辱其祖先奴其子孫的一切有血有淚的人們必須各盡其力，奉行及援助政府的計畫，必須忍一切勞苦，為後方建設而拚命。近時常聽說政府正計畫推動此一大事，我們不必求發表，但求澈底計畫，並趕緊喚起全國各界共同進行。我們又特別希望西北西南各省當局，各覺悟自己責任之重要，決心在建設上盡職立功。大家看我們前線官兵肉搏血戰的忠勇壯烈，眞是驚天地而泣鬼神，我們後方官民若再不奮發努力，將為天良喪盡之人了。

對戰事前途應有的認識（二十六年十月六日）

這一戰，中國必勝，但附有條件：必須力用彀，苦吃彀，斷無便宜的勝。現在說明幾點，希望全國各界共同認識，共同努力。

第一：日本此次已下大決心，斷無中途罷手之理。抗戰初起時，日本有各界要人共同決議，認此為根本解決「支那問題」之最好機會，並且說：此番如解決不了，將要遺禍百年。何謂根本解決？就是剝奪中國之獨立，取消中國自衛自立的機能。換句話：就是滅亡中國。而日本軍力這樣大，他們不受實際的重大懲創之後，斷不會放棄進攻。

第二：大家不可過重視日本的內部不安或經濟脆弱的消息。因爲不安與脆弱，雖然都是事實，但其支持軍事之事實的武力還大得很。其一部民衆感情並不能牽制軍閥行動，其經濟基礎一時也不會動搖。

第三：現在國際上的道德呼聲並不能使日本反省。就是局部的一時的經濟制裁，也不能生效。大家要知道：在日本軍閥認爲今天是他們幾十年來的大陸帝國夢之成敗關頭，那肯輕易退却。能支持，要儘支持，能橫暴，要儘橫暴。

第四：國際形勢確與我有利，但一切需要時間，特別是看我們自己奮鬥的成績。固然各國對日關係各有不同，有的非常緊張，有的也必然惡化。但這些國際形勢，都不能寫在現在的中國帳上。中國的强敵，必須自己去打，不應希望援助，況且卽使有援助，也必須以我們自己堅決奮鬥爲前提。

根據這四點，證明今天眞是你死我活的戰爭，斷沒有便宜勝利的希望。且退一步說，我們想中途罷手，或者想得一小勝利，求下台，皆萬不可能。中國民族的運命只有兩條路：一條是勝利，——勝利到打倒日本軍閥，完成中國之自由平等；一條是滅亡。滅亡的味，不用遠求，東四省與今天的平津，就是榜樣。中國走前一路，則不但收復失地，並且保住子子孫孫千代萬代做自由人類。中國從此成爲强盛獨立的國家，永保和平，永享幸福。中國走後一路，則政治的經濟的自由，皆被剝奪淨盡，我們子孫要做奴隸，受宰割，只能作日本軍閥的苦力，替他們效犬馬之勞，做他們征服世界的工具。最簡單比喻，就是中國成朝鮮！我們大家就要成了平津市上賣嗎啡白面的朝鮮人那樣無聊，那

樣無耻，而我們却找不出另一鄰國可以供我們賣嗎啡賣白面！因此我懇求全國同胞，對於抗戰的認識，還更要深切，更要遠大。中國民族今天是決定今後千代萬代的中國歷史，並決定東洋史，決定世界史！意義這樣偉大，事業當然艱難。全國各界既然一致拒絕做日本奴隸，一致求中國之自由平等，那就必須拚命求取勝利。這勝利必須求，纔能取，斷無便宜得到之理。那麼，怎樣求呢？就是全國眞正總動員，組織訓練，同時生產建設。我們可以堅決信仰自己的偉大力量，但是有條件，就是力量要用出來。這個奮鬥過程很長也很苦，但是必須要忍苦受苦，必須每一人都去盡私心，都願犧牲一切。這件事好像很難，其實不難。因爲只難在較少數的社會上層，而並不難在大多數的同胞民衆，所以我們尤其希望政商學各界人士，先一致有痛切的認識，都要明瞭覆巢之下安有完卵的至理，這些人先負起後援軍隊，喚起民衆，建設後方的全部責任來。必須如此認識，如此努力，纔對得起我們在前線忠勇犧牲的國軍，纔能長期抗戰，不到最後勝利之日不止！

從南開復興說到一般教育（二十六年十月十八日）

昨日南開學校開盛大的紀念會於重慶。年年此日，在天津開會，除該校有關係人外，多不甚注意，今年却不然。這「南開復興」一個名辭，象徵着中國民族的新精神新覺悟，所以我們於昨日已簡單致祝之後，再申論其事，以貢獻於戰時的中國教育界。

南開學校的被毀，是中國文化機關在暴日侵華戰中最初最大之犧牲，是日本居心摧

毀中國教育仇視中國文化最近最顯之證據。就教育界論：痛心極了，但中國却也得到了重大收穫。就是：證明文化與國防之絕對不可分，證明無國防的文化，就等於亡國的文化。

張伯苓校長是中國教育界偉大人格之一，而其所以偉大處，經此劫火，更得證明，他承繼嚴範孫先生四十年辛苦扶植的教育事業，一旦無端爲日本砲火故意摧毀，而絲毫不能消滅他們的勇氣，反而更增長激發他的信仰。他本是一位熱誠的愛國者，現在更灼熱化了，並且極端樂觀。他的愛子殉了國，也毫不動心，這種偉大精神，確足以代表中國民族的新覺悟，而爲我們所萬分欽佩的。

中國過去的教育精神，實在錯誤，實在不彀用。近代中國在那一天那一小時，本都是隨時可受敵人的砲轟機炸，蹂躪踐踏，今天境遇，本來時時刻刻可以遭逢。以人比喻，是刻刻可死的。這樣重大緊急的危險實狀，我們的公私教育並沒有澈底喚起學生的覺悟，教育內容也並沒有完全針對這樣的需要。中國民族實在是一年一年混過去，學校青年們一批一批的入了社會，也跟着混，混到九一八，混到塘沽協定，這可謂創巨痛深了，但依然沒有向國防教育猛進，事到今天一切人才不彀用，而許多學校的師生只是遷徙或流亡，在平津者更等於做了俘虜，或者竟遭了殘害。

今天證明了一個悲慘事實，就是過去的一般教育，實際上於國防無用，學生們受了多少辛勤，而今天在國家民族這種危急關頭，竟然大半無從爲國家効力。這是怎樣可痛可危的事呢！要論其根本原因，是國家教育方針，多年根本上未作眞正非常時期的準備

。近幾年來，關於軍事訓練上，頗有努力，而學科上依然是承認過去，無所刷新。一般教育家對於如此危機，也極少認眞體會，大家雖然口口聲聲說救國，實際上仍是承平時代得過且過的心理。

我們不是單責政府，責教育界，實在就是自責。因爲言論界人本身，是受過教育的，同時在言論上，也負有若干教育性質的責任。我們現在的呼籲，是請求大家一齊懺悔過去而努力將來！中國民族所受教訓本來不少，早應覺悟，但是惰性太深，竟然演到今天，但今天却是最後一次教訓了！這個教訓若再不誠心接受，就要註定做朝鮮人戰競着過奴隸生活了！中國民族今天已澈底激發了必勝的志氣，下了犧牲的決心，那就要卽刻澈底普遍實行國防教育！何爲國防教育？就是要一切以國防需要爲本，凡國防所需的，趕緊養成，其不需的或有害的，一概摒棄。中國青年不容再空談主義，有了獨立，纔有主義可論，全國青年一定要軍事化，科學化，勞動化，學校的責任就是練成種種國防上的隊伍，除直接的軍事隊伍之外，還要種種工程隊，生產隊，戰時公務員工隊，與民衆教師隊。總之，要使每一學校都有直接或間接的國防上的價值，每一學生都負一些直接或間接的國防上的任務，全國學校先組織起來，分配責任，各盡所能，然後藉學校而組織起全國青年少年。這個重大命題，在半年一年之內，是必須要完全解答的！總之，中國今天撇開國防價值之外，無教育價值，就人說，若與國防無用，就不配爲人，換句話，只有拚命救國衛民，只有其工作於救國有效用者，才配稱爲中國國民！假若不然，則非但活着無益，並且是國家民族之累，因爲遷徙流亡徒扮演弱者的悲劇，這樣人，若

太多了，只有減弱民族抵抗强暴的實力而已。我們因喜見南開復興，而論及教育上一般的需要，盼望張校長及一般教育界的重鎮決心領導全國青年，爲長期抗戰與備戰，加緊的共同奮鬥！中國在此一戰中不但要禦寇復土，並且應決心乘此確定中國千代萬代的國防基礎！莫說此言誇大，民族建國的事業，只有在至危至險中，纔能以不可思議的速度去完成！

滬局與國民的覺悟（二十六年十月二十八日）

上海我軍昨晨退出閘北，這當然可惜，但是並不足驚訝，更無須懊惱，全國各界請注意以下的說明：

第一，上海本不是中國對暴日之決戰地，八一三以來之上海戰，只是對日抗戰的序幕，而這序幕本不能無限延長的演，現在激戰兩個月半，毋寧是意外之長，或者軍事評論家有人要說中國失算，所以這種局部退却，是不足驚訝的。何况我們是退出閘北，決非放棄上海，實際上我們早有預定之第二第三新陣線，也或者退出閘北後，戰略上反易於展開。

第二，論軍事，不論進退，要看戰鬬力之損耗如何。這兩個半月的滬戰，我們犧牲當然不少，而敵人損失比我們還大。現在退出閘北，而我們依然保持嚴整的陣形，與雄厚的兵力。所以祗能說是變更陣地，並不是戰鬬失敗。過去兩個半月，戰地距海岸太近，敵方運輸既便，而海軍砲火又烈，所以我們吃虧。現在退了一步，就我軍說，應當反、

有許多便利。總之，退閘北的意義，就是退閘北，決不是打敗仗。

第三，只有一點：就是大家心理上的影響。尤其上海市同胞，目見閘北被佔，自然不免悲苦。其次，因滬市附近一部分被佔之結果，上海與內地交通上商業上恐更增不便，這也是大家不歡之一因，不過我勸同胞們覺悟！大家不是早決心長期抗戰的嗎？爲什麼要長期，是因爲短期不能決戰之故，而既說長期，起碼要以年計，不能以月計。戰事範圍，當然很大，戰禍苦痛，當然很長。那麼，就便失了全上海，也只是長期抗戰中的一個過程，有何注意之必要。我從前早說過：中國必勝，但必須力用彀，苦吃彀，大家請看八一三以來我軍戰績是怎樣光榮！同時可知，要戰敗敵人，當然還要經過更艱難更困苦的奮鬬，所以昨日之滬戰消息，應當使國民更興奮，更沈着，也更堅定決心，繼續努力。

第四，有特別要嚴防之點，就是敵人想收束滬戰而穩佔北方，這個毒計，是我們必須絕對否認的。現在九國公約國會議將開，英美本說第一步要調解，日本雖不到會，一定要藉滬戰新形勢，運用外交，想以上海停戰換我北方之廣大國土，這當然爲我全體國民所誓死反對，不能不預先加以嚴防。我們堅決信仰最高統帥部一定要貫澈求取最後勝利的政略與戰策。在九國會議席上一定要教我們代表有極嚴正的聲明，就是：非日軍撤出中國，我領土主權行政完整完全恢復，斷不停止全面的抗戰。我們深謝友邦好意，但決不放棄自衛決心，我們要保衛整個中國，絕對不能喪失華北任何一塊土！這個決心，縱令打的賸下一個城，一條槍，也不容變更。滬戰任憑怎樣變遷，絲毫不得影響抗戰大

計。

第五，有一種議論，以為中國不妨戰敗，只要屢敗屢戰。這個話，我不同情，因為勝敗是戰爭結局的名辭，不是戰鬬過程中所用。中國民族，一定要全體一致堅信必勝，不容存敗戰心理。在戰鬬進行中，有得失利鈍，而無勝敗。我們自己不承認是敗，那麼，任何失利，也不算敗。這一次，方式是長期抗戰，結果是最後勝利，國民只要牢憶此簡單兩句話，趕緊工作，趕緊補充，前仆後繼的緊張戰鬬，對於每一區域一時的得失，萬勿介懷。中國最重要者，還是這心理問題，北方保定線平綏線何以吃虧，就是這敗戰心理使之，近來士氣再振，戰況就立刻好轉。所以決心必勝，就是勝的第一個要素。我們滬戰將士勇敢而堅定，在任何情形下不悲觀，不氣餒，這種精神，是國民的模範。大家應該學他們，同時慰勞他們，前方後方，各盡職責，繼續應付這第二期的世界大戰！昨日上海路透電，有外國人親見暴寇逼我落伍士兵，自掘土而活埋之，世界上有無這樣殘酷的獸類！我們能否與這樣不人道的兇犯共戴天日！再接再厲，拼命到底，就是命運給我們民族關下的惟一之生路！國民不要過重視滬戰，應當牢記此根本信條！

閘北孤軍奉令退出（二十六年十一月一日）

閘北四行堆棧中的謝團一營，這幾天鬨動全中國以至全世界，不知換來廣大人類多少同情之淚與讚歎之聲！該營昨天拂曉以前遵奉蔣委員長命令，業已安全退出。這件事：我們認為應當特別加以評論。

第一，謝團長及全營官兵此次死守不退，決心做光榮的犧牲，於明知必死之後，在顯有退出方法之時，而捨易就難，捨生就死，就是把握住軍人道德的絕對性，大節凜然，光芒萬丈。教全世界知道中國新軍人的氣質，使全國同胞得到做人的模範；我們實在萬分崇敬，萬分讚美。

第二，但此事發生以來，我們如有鯁在喉，欲言未言。就是：在閘北大軍既退之後，不宜准許此數百健兒守着犧牲。然此屬軍令範圍，軍令是莊嚴神聖的，報紙不應妄論，所以默然。前晚聽說蔣委員長果下令使其退出，我們甚以爲慰，而欽佩統帥部處理之得當。

第三，爲何命令退出好，其理甚明。因爲作戰之目的，是爲戰，不是爲死。在戰略上戰術上需要之犧牲，雖成師成軍，殉國戰死，亦屬應當。其非戰略上戰術上所需要，換言之，在戰略戰術上無意義無使命之時，雖一個士卒的安全，也必須細心愛護。以滬戰來說，既然閘北作了戰略的撤退，那麼，這一營斷後的官兵就不必獨留。最高統帥爲愛護他們，命令退出，避免作不必要之犧牲，就國家愛護軍隊的立場上說，當然是賢明的措置。

國民因此事可以得到重大教訓。就是：對於軍隊的意義，應當更有深刻的認識。戰爭是悲劇，作戰是忍行，然而根本觀念是仁。中國民族的抗戰爲保障千代萬代子孫的自由，爲擁護世界人類共同福利，其目的是大慈大仁，所以國家可以要求其軍隊去拼命，去犧牲。全國軍隊與人民對於國家這個大仁大慈的要求，有絕對貢獻一切犧牲一切的義

務。國家命令，是神聖的，命令死守，就須死守，命令犧牲，就應犧牲。因爲要達到大仁大慈的目的，當然要有犧牲者。倘若違令偷生，就是犯軍紀，就該受國法，爲貫徹作戰目的計，一切軍紀軍法上的嚴厲處置都是當然的，因爲作戰目的大仁大慈之故。但同時有一重要原則，就是：每一士兵都只能使其爲有意義有使命的犧牲。每一士兵既貢獻其最寶貴之生命於國家，國家當然對於他們十分珍惜，十分愛護，儘可能的減少其痛苦，保護其安全。長官對部下，當然要共同甘苦，視如兄弟。事關軍紀命令者，有無上威嚴，而人與人之間，則平等友愛。在情的方面，全軍統帥與一下級士兵，是同胞，是兄弟。所以除國家作戰精神大仁大慈之外，軍隊自身，又必須以仁愛的精神，澈上澈下，綜合起來。

此次閘北孤軍的死守，及其奉令退出，可以闡明兩義。一個是軍人的絕對犧牲精神，一個是長官愛護部下官兵的至情至理。兩義相合，遂成爲可歌可泣的佳話。中國以準備不充的國家，與暴敵作這樣大戰，軍械上，交通上，運輸上，都有困難，所以我們官兵的艱難困苦，特別的大。南北戰綫，凡遵命令盡任務的部隊，都有不少犧牲，我們軍人的忍苦耐勞，與其勇敢堅强，比世界任何國家毫無遜色，並且能忍耐各國軍隊之所不能。而此次孤軍死守的謝團，更得表彰中國軍人道德本色於全世界，同時藉此次命令該團退却之事，又闡明最高統帥決不輕令官兵犧牲的仁愛精神。有此一舉，可以使全國軍隊更認識責任，使全國國民更明瞭軍隊之根本意義，這實在是十分可慶的。我願大家明瞭：國防基礎，首在軍人道德之確立，同時需要國民都了解軍隊本質，大家做其後援。

全國現在服務中之一切部隊，其道德觀念，犧牲精神，一定都要達到謝團的程度。一般人民對於兵役觀念，也要如是。茍爲國家所需，應當貢獻一切。另一方面，則各部隊長官必須以領袖之精神爲精神，對於每一士兵，皆要儘可能的珍惜與愛護。各地辦徵募壯丁之文武官吏，對於徵來新兵，尤其要親切指導。中國軍隊必須都爲謝團，才能算是標準化，同時則長官之於士兵，必須都有蔣委員長這樣珍惜愛護的精神，纔能使千千萬萬的官兵，個個自愛互愛，纔能使國軍如泰山之堅。

一般國民，聞此事始末之後，第一，應當都以謝團爲做人模範，第二，應當感謝軍隊，愛護軍隊。如救護傷兵徵募寒衣等事尤其要努力實行。我們同胞軍民之間，互愛互親，纔能貫徹國家大仁大慈的作戰。末了，我們願特別感謝上海英軍，對於謝團退出時表示同情友誼。昨早新垃圾橋邊中英軍人感激握手的光景，又象徵人類共同親愛的情感，也越發證明我們作戰目的之正當了。

中華民族革命同盟宣告解散感言（二十六年十一月二日）

中華民族革命同盟之負責人李濟琛陳銘樞蔡廷鍇蔣光鼐陳友仁徐謙等日前宣言自動解散該同盟之組織。其宣言略稱：「自盧溝橋及上海事變發生後，全國在蔣委員長領導下，毅然作神聖之自衛戰爭。」「故於八月發表宣言，號召國內外盟員及全國同胞，全體動員，各盡其力，擁護政府抗戰到底，復於十月二十五日，經最高會議議決，正式解散中華民族革命同盟之組織。吾人深信此種光明表示，足以增强全民族團結之信念，我

海內外同盟組織，一律結束後，所有力量自當貢獻政府，効力抗戰。」我們讀此宣言，非常欽佩，現在貢獻幾句話。

這個自衞戰爭，太艱難太重大了，至少，今後中國一百年的歷史，要決於此一戰。勝了就是自由民，敗了就做日本奴隸。而我們國家本來無國防，有一點，只是近年掙扎勉強準備的。今天既被迫上了這最後拚命之路了，我們憑什麼，當然先憑人，暴敵這一把無情之火應當是把我們內部一切矛盾都鎔毀了，只留下一個共同意志，一切有智識不甘作奴隸的人，都只許有一個共同意志：就是自衞到底，抗戰到底。這本是三個月以來全國業已充分表現的，但是還有一更要之點，就是，中國今天是軍事高於一切。而軍事的本質，是要統一，要集中，所以全國人才物力必須集中於最高戰時體制之下，全國要成惟一的組織體，以共同擁護政府，貫澈抗戰。

中華民族革命同盟的解散，可謂適於此種需要。這證明該同盟之至誠愛國，毫無私念，當然對於內政外交，皆有極好的影響。我們因此希望一切在過去自有政治組織的愛國人士，精神上都要這樣。關於貫澈自衞戰爭的政略戰略上許多問題，大家要扶助並信任政府，要完全服從最高統帥指導。特別關於國際問題，政府領袖正殫精竭慮爲最善之努力，大家要以統帥部之認識爲認識，不使敵人奸計絲毫得逞，我們同時則請求政府要如李濟琛諸氏宣言所云：「積極動員全國民衆，共赴此神聖之民族戰爭，以爭取最後勝利，完成民族解放之使命，實現民有民治民享之國家。」我們呼籲取消意志歧異的小組織，但同時必須主張積極的實現意志共同的大組織。中國建國原則是確定了的，加求政

府本三民主義的精神，更集思廣益制爲政治的經濟的各項實施綱領。全國一切人要信守綱領，共同奮鬥。政府要負責使全國有熱烈民族意識有衛國決心的政治上文化上一切人，都能實際做擁護政府抗戰的工作。歸根一句話：要團結：要互信，要澈上澈下，無黨無派，都至誠相見，以共同擁護領袖，貫澈這艱難困苦的自衛戰爭！

中國民族的嚴重試驗（二十六年十一月十一日）

這幾天的軍事概況，是大家知道的，大家務須注意：這是運命給中國民族的一個嚴重試驗！我們突得破難關，便是自由人，若是灰心沮了，便須準備做奴隸。

昨天業已說過：中國本是弱國，我們哀兵哀民，不得已而自衛，當然在戰備上有缺陷，在作戰上遇困難。然而這都是意中，並非意外。中國談何容易能成功，並且談何容易能持久。我們當然要預先覺悟一切艱難困苦，當然準備發揮一切能力。

現在是運命正對於我們舉行嚴重的試驗。他要看我們中國民族畢竟能不能配不配建設一獨立自由的國家？他正用種種困難試驗我們，看我們的忍耐力，團結力，組織力，究竟能不能擔負這偉大事業？看我們亡國病根畢竟能否除盡？特別是要看我們人的性質品格是否一遇困難而脆弱的崩潰？

我因此籲懇全國共同覺悟！今天以後最要緊的是自己的堅牢團結，要團結成一個偉大的有機組織，澈上澈下，光明透亮，大家心安理得的，共同工作奮鬥。然而要達到這個理想境界，先要互諒互信，要除盡一切自私之心，只餘下一個共同的責任觀念。具體

的說：社會各方面或者各黨派對於政府要諒，要信。同時政府方面對於志切抗敵之一切人也要諒，要信。這一點甚關重要，而軍事越延長，其重要越甚。中國本是無國防的國家，而日本是世界的軍國，這幾年，我們軍事領袖在艱難困苦中緊張的機警的做了不少的緊急準備，其事業總在初步，而暴敵已大舉來侵。三個月以來政府準備的成績大彰，同時却也當然發見許多缺憾，在今後長期戰鬥之過程中，我們軍事上所受之困難，當然更多更大。全體國民必須原諒政府，不可焦燥，不可懷疑，不可爲過甚之責難。大家要決心援助政府，要信任政府，共同維護國家的中樞，守紀律，受指揮，盡職分。政治上自成黨派的人們尤其要注意，現在只有國家利益，沒有黨派利益。大家在言論上，行動上，必須誠意接受最高統帥部的指導方針，莫令國民在思想上有任何分歧，這一點在今後特別重要。同時我們請各地黨政當局也同樣的注意，對於一切願做抗敵宣傳及各項工作者，對於各種抗敵刊物，也要諒，要信。如果發見有不符事實的，或認爲有不適於或者有礙於政府軍事的言論紀載，則儘可以誠懇相告，使他們改正。或者儘可以時時以統帥部必要的方針策略，使各刊物了解。我相信：全國最大多數的愛國智識分子有熱情，無私念，果能使其明瞭事實，了解方針，是一定不會故意與政府爲難的。這一點，也甚爲重要。因爲各地關於出版登記，關於集會或其他活動，還往往發生不必要的磨擦。固然各別看來，都是小問題，但精神上確也留有不好的印象，久而久之，就要毀損感情，妨礙團結。我們希望，除違反三民主義的宣傳，應當取締之外，其他應當自由。爲軍事利益計，政府固然有權統制，但統制的方法要親切，要仔細，要以理論以事實去指導，

要辦到一切潛移默化，用不着法令威權。

我們願反覆聲明，我們今天正遭受嚴重的試驗，最緊要是全國互諒互信，共擁護政府，克服補救缺陷，以達到抗戰勝利之目的。現在軍事上需要之事甚多，而尤其需要精神的鞏固團結。這是支持戰事最大的動力，有此一點，其他皆不愁無辦法，縱令遇着困難，也可設法突破。大家要覺悟，今天所遭遇者，是幾千年空前未有的局面，多數同胞過去不但不知彼，並且不知己。今天立在這存亡主奴的關頭，需要時刻自己反省，需要一致以純潔的天良相見，需要各自檢討，努力盡責，要這樣的共同奮鬥，才能發揮力量，補充缺陷，才能担負今後艱難困苦的大局。

恭讀國府宣言 （二十六年十一月二十一日）

國民政府昨發表重要宣言，恭讀之下萬分感慰，謹爲數言以頌之。

國府此一紙宣言，足以抵百萬生力軍。因爲自失太原，退淞滬，接着敵軍一面攻濟南，一面攻蘇嘉，一部分人心上不免有憂鬱之暗影，而這個宣言發表後頓時把這個憂鬱一掃而空，全國士氣之振奮，人心之感激，有不可以言語形容的。宣言中說得明瞭：「邇者暴日更肆貪黷武，分兵西進，逼我首都，察其用意，無非欲挾其暴力要我爲城下之盟，殊不知我國自決定抗戰自衛之日，即已深知此爲最後關頭，爲國家生命計，爲民族人格計，爲國際信義與世界和平計，皆已無屈服之餘地。凡有血氣，無不具寧爲玉碎不爲瓦全之決心。」這本是政府一貫的立場，也就是國民一致的認識。今天政府在這第二

期激戰進行之始，重行聲明，對外更能確切把握國際之同情，對內更增强民衆對於勝利之信仰。而其最後所詔示全國者，是：『國民政府茲為適應戰況，統籌全局長期抗戰起見，本府移駐重慶，此後以最廣大之規模從事更持久之戰鬬。』國府所在地臨時遷移，這就是在事實上表明持久戰鬬，到底不屈。況且為統籌全局計，政府移駐上游，便利甚多，我們恭讀宣言全文，及國府移駐辦法，惟有感激欽佩，認為非常適當。

全國軍民讀此宣言之後，應當一致以政府之決心為決心，而各盡職責，求取勝利。宣言前段，稱讚全體將士之忠勇奮發。說道：「被侵各省均有極急劇之戰鬬，壯烈之犧牲，而淞滬一隅，抗戰亘於三月，各地將士，聞義赴難，朝命夕至，其在前綫，以血肉之軀築成濠塹，有死無退。暴日傾其海陸空之力連環攻擊，陣地雖化灰燼，軍心仍如金石。臨陣之勇，死事之烈，實足以昭示民族獨立之精神，而奠定中華復興之基礎。」全國軍民們都記着！這三個多月勇戰與犧牲，已如國府宣言所云：發揚獨立精神，奠定復興基礎。戰士們的勳勞，偉大極了，但是暴敵猖狂，還在進攻，今後正需要更廣大更持久之戰鬬，所以全體將士必須更努力，全國民衆也必須組織訓練，爭上前線，一定要做到國府宣言所說：「人人本必死之決心以其熱血與土地凝結為一，任何暴力不能使之分離。」這就是政府指示的抗戰方針，也就是我們軍民各界的共同義務。

國民還要知道：政府對長期抗戰，確有把握。宣言中有兩語：「外得國際之同情，內有民衆之團結，」這就是把握。關於我們自身的，大家自己應同心努力，全國擁護及服從政府，繼續戰鬥。這一點，在精神上早已成就，但有許多事更需要工作。至於國際

關係，則政府負全責在辦。宣言中說明：「外得國際同情，」這當然是有內容，不是說空話。舉一端說，我們外交部大概為辦事便利之計，特別要到武漢辦公，而各國大使館皆已決定來漢。大家記得：國府定都南京後幾年，各國使節還輕易不進京，現在都毅然同我們外交部共患難。這也是國際同情之一種象徵，其他暫不必詳論了。

最後我們恭祝林主席蔣院長國府各位的健康！請政府殫精竭慮的主持！全國公務員及軍民各界一致服膺昨天宣言的精神，共同奮鬥！此次抗戰，本來要長期，國府在任何地點，發號施令，都是一樣貫澈於全國。「重慶」是慶祝復興，我們謹祝此宣言為中華復興之開篇！

最低調的和戰論（二十六年十二月八日）

我們首都已不幸在敵人圍攻中，全國人在此時，應當對敵人澈底認識，對祖國前途更澈底檢討一下。

昨天東京電，敵外務省發言人說，歡迎第三者調解，但同時東京已準備八十萬人的游行慶祝，預備於佔領我首都之日舉行。大家只就這簡單兩條消息看看，就可以認識敵人如何玩弄辱沒中國，並可以知敵人所謂調解是甚麼意義。

自盧溝橋事變發生以來，中國沒有一天拒絕過調解，但始終是中國肯，日本不肯。最近又發生調解的聲浪，但試問假若日本尚有萬分之一的誠意，那當然要停止進攻，然後纔能說到和平調解，現在怎樣呢？這四個月來，以海陸空大軍進攻中國南北省區，其

直接加諸中國的軍事的摧殘不用說了，其在城市，在鄉村，在陸，在海，以飛機，以砲火殺戮我們的平民，不知道多少千，多少萬，焚燒摧毀我們平民的財產，又不知道是多少億，多少兆，這都不用說了，而現在一面言歡迎調解，一面慶祝進攻我首都！

這可以知敵人所謂調解之意義，只是慶祝勝利後的納降，其最毒者，乃希望我合法的正統政府肯接受他占領我首都後之所謂和議。因為如此則省得他製造傀儡，並且可藉我正統政府之力，以自消滅國內的抗戰精神，同時使國際上無法說話。這於他太便利，太合算了，而中國怎樣呢？

我們是無黨派的報紙，向來擁護統一，服從國策，在開戰以前，從沒有一天以言論壓迫政府主戰，也從沒有附和一部人年來所謂即時抗戰論，以使政府為難，今年盧溝橋案發生以來，認為大難臨頭，更不容伸張私見，所以始終只是擁護蔣委員長在廬山演說之主旨，並闡揚軍事上外交上政府屢次發表之正式聲明。所以自抗戰發動以來，一面鼓勵軍民抗戰，一面擁護政府在外交上的立場，因此之故，我們亦向不反對國際調解，亦並不反對外交上之多方運用。但事到今天，却不容不大聲疾呼，請求政府當局對於最近發生的所謂調解問題，應下明白之決心了。我們以為政府即日即時應當明白向中外宣布，如日本不停止攻南京，如日本占了南京，則決計不接受調解，不議論和平。我們以為這絕對不是高調，乃是維持國家獨立最小限度之立場，我們不問日本條件如何，總之一面慶祝攻占南京，一面說和議，這顯然證明日本抹殺中國獨立人格，那條件之劣，就不問可知。且縱令條件在文字上粉飾得過去，但實行起來，一定在實質上喪失獨立。因為

他若誠意議和，就斷不會再攻我首都。既攻首都，就是想叫我正統政府於失盡顏面之後，再屈服給他。敵人既存心如此，試問怎樣和得下去，換句話說，怎樣屈得下去呢？

我們認識國家軍事上經濟上之種種艱難，同時極不滿於英蘇美等比京會議之虎頭蛇尾，但無論如何，我們必須自己努力保持國家獨立與人格。這個如不能保，則不但抗戰犧牲付諸流水，並且絕對無以善其後。中國今天雖在此危急環境之中，但仍有一極強之點，就是軍心團結，永無內亂。倘使我正統政府於失了首都後反而接受所謂和議，則國內團結，亦將立時不保，那就怕眞要成瓦解土崩之大禍了。國民政府遷渝辦公之日發表宣言，說爲的是避免城下之盟。城下之盟，固然可恥，但猶是政府在城之中。現在於第三者動議調解，我已聲明可以考量之時，而還要攻首都，並且大舉慶祝，這比逼迫我作城下之盟，其意義還更要毒辣，其辱我欺我之程度，還更加幾倍了。我們境遇，現在很艱難。但不可以自己更增加其艱難。敵人的進攻已經彀猛烈了，不可以再加上一個「自潰」。我們當此危急存亡之日，請求全國軍隊，全國各界共同維護住我衛國抗戰的最高統帥部之大旗，共同擁護蔣委員長於千辛萬苦之中貫澈叠經聲明之國策！倘南京不幸被占，應明白拒絕名爲調解實爲屈服之一切議論。我們應彌補政治上軍事上的缺陷，大家誠意扶助領袖，在三民主義之下，不分黨派，同心奮鬥！這樣下去，或者被占領地要出現多少漢奸組織，一如上海發現之所謂大道政府之醜怪傀儡，但是那完全代表不了中國，完全是敵人負責，所以並不可怕。我們全國一切擁護國家獨立的人，依然可以守住正統政府，大家心安理得地抗戰與犧牲。這樣，中國就永不亡，民族精神也永不至衰落。

時機緊迫，千鈞一髮，我們貢獻這幾句愚直之言，特別希望在漢口的政府當局們注意。

置之死地而後生（二十六年十二月十一日）

昨天路透電，暴日五大臣會議，已決定攻占南京後，繼續進攻，不到中國「表示誠意」不止。這眞是好消息，這一電，不啻給中國增加百萬兵。

何以故？因爲這纔是置之死地而後生！過去兩三個月間，不少外國觀察家以爲日本占了上海可以停進，近來又有人觀察，日本攻打南京後，將不再進。關於北戰場，不少的人以爲敵軍將不過河；又有人看，其目標在北五省。以上種種觀察，今天證明一切不對了。日本事實上自己供認其軍事目的，在打倒獨立的整個中國了。

中國政府及一般有覺悟人民，本來早下了長期抗戰的決心。但是因爲戰局的展開，犧牲的重大，自不免有悲觀憂慮者發生。加以國際間不斷的有調解之嘗試，中國爲友誼計，亦不能拒絕不聽。所以決心雖定，而社會上傳播的空氣，則時有動搖。這些情形，今天以後，却天然的一掃而空了。這不是極與中國有利嗎？

暴日軍閥最大的特色是無止境。九一八以來，我們的經驗太苦了，亦太多了。暴日每次進攻中國，並不是一動手即有全部計劃，其野心乃隨其軍事進展而不斷的高漲。軍事一進步，野心大一分。得隴望蜀，得寸進尺，一個侵略目標，在未得之時，未嘗不以爲滿足慾望，但一旦得到，則變爲既成事實，而新的慾望隨之發生。所以，與暴日講讓步，講平和，是完全無用的。這個情形，蔣委員長知之最眞，所以幾年以來，百端忍耐

，不輕決裂，因爲知道這個强敵，一開戰，就要戰到底，中途不容停止，並非中國不肯和，實在敵人不能手。

大家對軍事，今後不許有悲觀心理。事實上，凡力量都不是本來有的：應當於緊迫環境中，趕緊創造，趕緊補充。國際上最顯之例，那是西班牙的政府軍，在一年前初開戰時，兵力非常薄弱，可以說是全無正式軍隊，但打了一年之後，現在的軍力，反比初期大得多，這就是受環境逼迫，不斷的改造而成的。中國抗戰以來，顯了許多優點，也露了不少缺陷。今天的惟一命題，就是如何增加及維持戰鬥力的問題。關於軍械，當然也困難，但不是全無辦法。今後最緊要的，是全力解決人的問題。怎樣鼓舞人民，以組織無量的預備軍？怎樣使各業人民都能直接間接貢獻其力量於抗戰自衞的工作？怎樣更提高軍隊之政治的自覺，以神聖紀律，加强團結。凡此種種，都一定是人力所能辦，只是方法及工作人員能力的問題。

關於國際形勢，也決不可悲觀或失望。凡是中國的友邦，都對中國表了同情，這一戰自然各主要國家都有重大利害關係，但總之現在是日本打中國，不是打各國。而各國之中，所感利害的程度不同，其本身環境也各各有異。我們不可因現在還沒有人拔刀相助，便感覺焦燥或失望，而應當看清大勢，堅決的自主的努力自衞，無論如何，再數月或半年之間，一定要引起國際重大變化無疑。

全國同胞！日本現在是確切要把中國置之死地了，我們除非願作朝鮮，就必須死裏求生。我們必須卽時起一致決心，迅速並確實的準備長期應戰。一切方法，應擇善而從

，許多只是技術問題，不是主義問題。大家都要和南京守城將士一樣堅決，一樣勇敢。獨立的中國，只有死裏求生的一條路了！

打倒北平僞組織（二十六年十二月十五日）

敵人所計畫的北平僞組織已出現，全國同胞應澈底認清，堅決爲擁護中國獨立而奮鬥！

此次的僞組織將僭稱臨時政府，並用中華民國名義。這是敵人滅亡中國最毒辣的手段，打算亡中國於無形之中，比分割成幾個僞國用心更狠。

全國人要認清，這僞組織只在敵軍占領地產生的。凡占領地中一切權力爲敵人所占，中國國民絲毫沒有發抒自由意思的餘地，所以不論用何名稱，作何組織，法律上事實上都是敵人負責，中國國民絕對不能承認。

這個僞組織同東北僞國的性質一樣，而敵人的計畫是更要將這僞組織推廣，以爲滅亡全中國之用。所以敵人此次的計畫，比當年分割四省更要狠毒，原來計畫分期蠶食，現在決心一舉鯨吞。

主持及參與這個僞組織的奸人名單，還不詳細知道。但國民務必認清：凡在敵軍占領地內聽從敵人指揮，而假借中國名義以爲政治的僞組織者，都是投降敵人的漢奸。因爲事實上他們無任何權力，只是完全受敵人之命，辦理敵人征服祖國的事情，不但是消極的投降，並且是積極的助敵人以亡中國。

我們深切體會敵軍占領地內我們同胞的鬱悶悲憤的心理，知道他們都是日夜祝盼國軍勝利，克復失土。平津一帶自從八月以後都成了死城，人們只是祈禱國軍早打回來，對於敵人一切殘暴行動深惡痛絕，對於漢奸又鄙夷又憤恨。我們想到占領地同胞們的境遇與人心，又是焦燥，又是安慰。現在這種僞組織出來，我們在敵軍占領地的同胞們一定都認得清清楚楚，知道這是敵人滅亡中國的新花樣，大家只有盼望後方軍民快快奮鬥，快快光復。

綜合說來，全國同胞對於北平僞組織出現之事，應當認識幾點，第一、因此更可知道：敵人確已決心征服獨立的中國，計畫打倒擁護中國獨立的一切勢力，並消滅其國家民族的意識，使中國成爲日本獨占的殖民地，從此永喪失獨立國家之地位及其精神。第二、因此更可知道：凡不願做亡國降人的一切同胞，惟有更堅決的擁護國民政府，實行三民主義，以共同奮鬥！敵人的侵略現在已達到有史以來最兇猛最毒辣的階段，他一面繼續以武力進攻，一面利用僞組織以統治占領區域，所以我們必須更勇敢的奮鬥。第三、今後軍事上不但要鞏固長江及西南，對於此方需要有更堅强的推動。除前線各軍應更加努力之外，凡我北方豪傑，此時更應自動組織抗敵武力，打倒敵人陰謀。我最高統帥部應當特別扶持在北方被占領區域之義民義軍的活動，以迅速打倒敵人滅亡中國的僞組織！

爲匹夫匹婦復讎

（二十六年十二月二十八日）

敵軍占南京後，屠殺難民，淫汚婦女，報告甚多，都是外僑所傳。上海西字報一再紀載，美報訪員有長電致本國，昨日德國海通社滬電，甚至說敵軍司令也承認有此事，但是一般少壯軍官所爲，彼不負責云云。總之。敵軍在南京屠殺姦淫，窮凶極惡，已是鐵般的事實，所不知者，只係被殺遇害者之確數，而最初之報告說被殺平民有五萬人之多。

敵軍在河北，在山西各縣，都殺平民，淫婦女，但報告都不詳，而地方偏僻，無從確查。現在南京之事，則外僑所傳，世界所知，僅此一端已構成日本帝國主義萬惡不赦之罪狀，何況南京如此，江南各地實際皆然。現在又攻陷我杭州，在北又正攻濟南，凡敵軍所到，其兇淫殘殺，都是與南京一樣，凡有人道觀念者，對於這土匪不若之獸行敵軍，應當怎樣鄙棄，怎樣憤懣！

南京難民區，是旅京外僑發起，得敵軍默契而成立的。固然其事並非正式性質，但既是人類，總不應完全無信。南京居民本來多數已走開，其最後留京者，當然是貧民居多，也是因爲信任難民區之故。奈何於攻城之後，竟這樣殘忍，這樣兇淫，雖古代野蠻民族也不至如此，日本戴着現代强國之面具，且口稱是反對抗日的中國政府，不是反對中國的人民，現在受這樣殺戮，並且汚辱良善女性，不計其數，何況到處皆然，不止南京。從世界文明史的眼光看，這眞是赤裸裸的兇殘之獸行，不是人類所應有。

我們對這些被害的同胞，不但根據中國人之立場，萬分悲痛，萬分憤懣，並且從人類普通之立場上不得不大聲疾呼，願全世界有正義人道觀念者，起來爲匹夫匹婦復讎！

全世界的善良人類！不論何洲何國，何黨何業，請大家都做人道的勇士，聲討這現代化裝的萬惡日閥！西洋人特別尊重女性，請看日軍在南京在各處怎樣欺辱良善婦女！報上常看見千百成羣的婦女，被敵軍編隊帶走，又最近西人紀載，在南京見一日本軍官室中，禁錮婦女有七八人，一般情形，可想而知，歐美人士素有義俠之心，對於這無人道的巨寇畢竟作何感想呢？

我們希望全國同胞者，也是這一句話：「為匹夫匹婦復讎」，在私人問題，復讎本是褊狹心理，但為民衆復讎，則是聖賢遺訓，為中國道德之精華。我們人民此次被暴敵蹂躪太殘酷，太悲痛了，明末所謂揚州十日，嘉定屠城之痛史，現在天天演着，就以最近幾天說，看浙江，看山東，眞是水深火熱，不可形容，我們政府，我們各界，目擊耳聞，男女同胞們這樣遭難，應當怎樣立志決心，替這千千萬萬的匹夫匹婦復讎呢？敵人這樣，是完全暴露其罪惡，其註定敗亡，乃當然之事。我們大家務須聯合全世界主張正義人道者努力殺敵，以為這些被害人伸寃雪恥。後方各界特別要刻刻不忘！

春節念受難同胞（二十七年一月三十一日）

今天是春節，在一般人民心理上是過新年。我們在後方的人們想一想：我們幾千萬在敵軍佔領區域內的男女同胞今天在甚麼境遇！

日本文化澈底破了產，日本軍閥澈底喪了良心，這幾個月在中國南北，凡所佔之地，莫不殺戮、姦淫、搶掠、焚燒！尤其駭人的，是强姦之後還殺，搶掠之後再一把火！

在北如此，在南更甚。現時我大江南北多少名城，都這樣蹂躪着，各地善良的男女大羣，就這樣被殺戮，被汚辱着。除過暴匪未到的鄉村之外，都焦土化，枯骨化，奴隸化了，我們用任何文字也形容不盡其酷殘，任何描寫也敘述不盡其事實。

京滬滬杭間，交通全阻斷，消息全封鎖，就是住在上海租界的人至今不能到南市。現在只有靠各地逃難出來的孑遺之民與外國人輾轉報告，所以現在知道的事實，還不能到萬分之一或千分之一。

英記者田伯烈氏報告，敵軍在京滬線殺戮的平民至少三十萬人，姦汚婦女，雖老婦不免。上海字林西報是最老成持重的報紙，近來為敵軍獸行，也激動義憤。因為滬租界西區就常發生這類事，所以敵軍之無紀律，無人道，在一般外國人業已成了常識與定評。

喪盡天良的日軍閥，對着日本人民鼓吹「神聖戰爭」，對着世界宣傳不仇視中國人民。而百分之百的事實，是這樣澈底的野獸化，兇匪化。我們若非知道事實，將不能輕信其為事實！因為其兇殘卑劣的程度，是出於人類想像以外的。我們對於這樣事實，不但是憤，並且是悲。悲的是日本過去受了兩千年孔孟文化的陶鎔，近代又受了七十年西洋文化的訓練，而其軍隊竟然這樣獸行匪行。而其所謂政治家外交家經濟家文化家新聞家，只鼓吹征服，謳歌戰爭，對於這種辱沒黃人面目玷汚亞洲文化的軍隊行動，竟然昧盡天良，一言不發。

上月十五日日本政府的聲明，是公然宣布否認獨立的中國，公然要征服中國作他的

殖民地，其方法就是要繼續進行並擴張其兇殘無人道野蠻無紀律的軍事佔領。其目的，要使全中國每城每鄉都成了今天的江南河北，要使他的野獸化的軍隊繼續到處這樣殺戮姦淫搶掠焚燒，以縱其征服慾殺人慾，而口中却說這是安定東亞，這是與「新中國」提携。

我們今天對全國後方男女同胞的春節贈品，就是敘述這一件悲慘事實，我們是絕對本良心說話的。假若不是事實，我們雖然對於敵人也絕不誣衊，反而只恨知不盡，說不盡，我們願全國後方男女同胞痛切覺悟：國家獨立如不能保，民族就要澌滅，不然，也永遠奴隸化。我們大家必須發誓，盡一切力，負一切責，以救出我數千萬同胞，同時這就是救自己，救自己的家族兒女，我們同時願全世界的善良人類注意這個兇殘的征服戰，共同為人道為文明，發動正義的制裁，並且願告日本國內的善良人類，自問天良，對於你們的軍閥行動感想怎樣？恥不恥，羞不羞？

我們受難同胞的境遇悲慘極了，而從戰局上說，這實在是天奪敵魄。因為一民族喪了良心，一定敗亡。日本現在除過武器以外還有甚麽？自稱東亞安定力的敵軍，這樣澈底失了軍紀，亡了人道，怎樣能持久戰爭？敵兵們人性失了，荷包滿了，赤裸裸表現出來是現代武裝的倭寇。這樣就能征服大中國嗎？這樣就能驅逐白色人種嗎？大亞細亞主義的松井，試捫心自問這燒、殺、淫、掠，就是主義嗎？這樣就能統治亞洲嗎？

中國為擁護獨立而戰，本來天經地義，百折不回，何況現在十足的證明：國權一失，所有人民生命財產貞操就澈底的被蹂躪，同時證明所謂一等强國的日本軍隊，原來這

樣澈底無人道無紀律，這樣出人意表的惡劣。我們全體國民，因此應當更覺悟抗敵救亡的絕對性，同時則可以看穿敵人精神上的破產。當此新春大家要爲受難同胞悲！同時則爲抗爭前途賀。大家要忍淚決心，各盡職責，以救國家，救同胞，救自己，不達驅逐暴寇之目的不止！

中國青年（二十七年二月八日）

今天是國際反侵略宣傳週的中國青年日，本來有不少特稿要發表，但不幸因篇幅及時間關係，登不出來，只將我們自己幾句簡單話貢獻給全國青年之前。

救亡建國的艱難重任，無疑的在全國青年肩上。因爲青年能刻苦，有勇氣，可以做困難工作，可以克服逆境。特別是青年的榮譽心，責任心，正義心，都旺盛，可以將擁護中國獨立自由的大業擔負起來。

這所謂青年是廣義的，不僅指學校學生，並且包括廣大的武裝衞國的青年和有愛國意識的一般青年民衆。中國號稱四萬萬五千萬人口，現在假定應屬於青年時期者爲一萬萬人，更打一對折假定有覺悟能工作者爲五千萬人，那麼，只以青年計，也不少於世界一大國民的人口，中國爲甚麼不能救亡與復興！

我們乞求全國青年，共同痛念國家獨立之瀕危，同胞大衆之被殘殺，特別是戰地婦女大羣之受蹂躪污辱，要一齊立志，救亡禦寇，衞國建國。全國青年們，第一，要明責任。就是絕對認定責任在我。我不救國，誰救國，我不犧牲，誰犧牲。祖先的榮辱，子

孫的主奴，其決定都在我，所以一切勞苦犧牲，都是當然應盡之責。必須盡了責，才配做中國國民。第二，要彰正義。就是要俠，要勇。暴寇這樣殘虐的獸行，我們單爲人道，爲正義計，也必須將他打倒。而保護婦孺，扶持老弱，救護傷病，這些事，都是俠勇的中國青年的責任，而關於抗戰所需的一切勞苦或危險工作，都應爲青年所不辭。第三，要有理想。中國今天不但是抗戰，同時是建國，中國青年要樹立堅强的理想信仰，共同努力。原則的說，就是要信仰三民主義，將來要達到完成民有民治民享的建設，再進而聯合世界和平進步的人類，共同改造世界。第四，就當前實踐的行動而論，要一致共同擁護國家中心的政府，尤其要擁護國家軍事利益，共同立在最高統帥部的軍旗之下而工作，而犧牲。

特別對於女性青年，鑒於此次暴寇的獸行，更不得不主張男女的平等工作。軍事及教育當局應當多方喚起女性同胞的覺悟，使全國的女性青年大羣都能參加抗戰工作，以衛國而自衛。

我們主張：凡不直接參與軍隊工作及地方自衛工作的青年們，儘量移到上游，到西北西南。政府要有種種事業，種種組織，容納青年大羣，做軍事或生產的工作。這青年大羣，在經過相當鍛鍊之後，一定成爲擔負中國命運的偉大生力軍，世界上任何暴力或陰謀不能危其存在。

中國青年要一致牢記：敵人不把我們當人！敵人在佔領地的心理，是打獵！同時要牢記：敵軍又殘，又貪，又卑劣，紀律蕩然，喪失人性！這也可證明其精神的墮落，就

可以反證中國勝利之不難。中國青年要為我們受難同胞悲痛，同時也為人類文明悲痛，並且代日本墮落悲痛。同時則要感謝全世界反對侵略主張公道的主張及行動，而鼓勵自己，堅決奮鬭。這就是我們今天貢獻給青年諸君的微誠。

敵軍紀律問題之本質觀（二十七年二月十一日）

敵軍澈底無紀律，不人道，近來在世界公論之前，已成了常識，但彼等因何至此，卻需要作一根本的探討或分析。

第一：敵軍之殘酷嗜殺，是日本軍人本質，並非此次始然。日本軍人思想是以狂妄的民族主義為中心，而承襲封建遺習，又加以好戰嗜殺的訓練，他們自以為大和民族有君臨世界的使命，特別視亞洲民族都是劣等而日本獨優。所以本質上充滿了征服慾，殺戮慾，人道觀念根本缺乏。過去戰役中，如甲午戰時，日軍在旅順等地就大肆殘殺，九一八，在東北屠殺村鎮之例甚多，所以殘殺平民，絕非此次為始。

第二：敵軍近年根本上談不到紀律，其最主要的現象，在日語稱為「下尅上」，就是實權全集中於下級軍官，對上級根本漠視，這些少壯軍官充滿了野心，迷信武力，謳歌侵略，又狂妄，又殘忍。五一五事件，二二六事件，就是最大的證明。其本國的總理大臣尚且隨便殘害，那麼對於佔領地人民怎樣能談到人道呢？

第三：但是此次在中國，除殘殺之外，更普遍的姦淫與搶掠。這是日本紀律進一步的破壞，對於日本前途意義甚大。九一八以來，敵軍在東北姦淫民女，本是常事，但總

之沒有此次之普遍與殘酷。在南北廣大的佔領地中，蹂躪良善女性，達於極度。凡佔一城鎮，其不及逃出之婦女，皆不免受辱。若抗拒者，則淫辱之後，更慘殺之。幼女被辱致死者，不計其數。在許多地方，囚禁幾百幾十婦女，使其終日裸體受辱。這種廣大的獸行，南京等處的外僑目擊耳聞，報告甚多，這裏紀不勝紀。中國盜匪以姦淫民婦爲大誡，犯者爲其夥伴所不容，日本軍人竟然遠在盜匪之下，至於强姦後再殺害，更是殘酷卑劣到無可形容。敵軍爲什麼這樣，在其本質上也可以找到解答。因爲全世界最卑視女性者是日本，而此次敵軍在中國這樣發揮獸行，主要的是自居於征服者，把中國人不當人。

第四：此次另一主要現象，就是搶掠及種種方式之貪財。現在世人周知的：上海南市民家之物被敵軍搶空，傢具木器，尙且搬走，細軟財寶，更不待論。大家要知道：凡佔領地都是這樣的。上海工商界的常識，日本軍人，無錢不要，無衣不掠，詳細的不必說了。敵軍在各處搜索難民，鈔票飾物，固在必搶，即衣類亦其所欲。總之，無論官兵，都已腰纏纍纍了，而且生財之道，有時想入非非。舉一例說，蘇州人回蘇看家，敵人就使其至一地點，要他認領自己的東西，不認不行，而不以錢贖回不行。錢則必用日金，日金則以華幣四元換一元。搶燒之後，再這樣剝削，這種故事，假令我們想揑造，還造不出來，事實奇於小說，此之謂矣。

第五：最後我們要加以評論，並有所主張：（甲）這些兇行獸行，不能怪士兵，要怪官長。因爲殺、淫、搶，都是軍官自己倡導，怎樣約束士兵。敵軍官兵同樣汚辱婦女

・各地報告，都這樣說。而如上海南市之掠運民家木器，士兵無此權力，一定是軍官所為。所以簡單說：此次證明日本少壯軍官澈底的精神破了產，失了權威。那樣在國內飛揚跋扈，標榜改造日本征服世界的少壯派軍官，本質揭穿，原來是這樣無紀律不人道旣淫而貪的一羣。試問有何面目，能見死去的犬養高橋，有何資格，能征服中國。（乙）因此我們國民要認透日本軍閥之必敗，更堅其抗戰之決心。同時要覺悟中國取勝之道，就是要更振興自己的道德。彼以暴，我以仁，彼殘虐而我俠義。只能這樣，就自然把日本軍閥打倒。因此主張我們國軍全體要都成鐵的紀律。要使得每一士兵都從心坎裏，鄙視敵軍，要發誓為受難蒙羞的善良人類復仇除害。我們並且要多方設法，使善良的日本人民知道他們的軍隊怎樣出醜行兇，使日本人民自羞自愧。（丙）因此更需要普遍的喚起世界輿論，使全世界善良人類知道日本軍閥的本質，這樣狂妄而兇殘，此害不除，今天受禍者是中國，他日受禍者是白人。此次南京等處的殺戮姦淫，是人類歷史可恥可悲的一頁，而日本軍閥的本質是無限的侵略，而其侵略手段就是這樣淫殺焚搶。全世界白人及一般有色人種都要認定這是人類共同之大敵，趕緊全世界精神動員起來，以公論之權威，使日本善良人民覺悟，使殘酷的軍閥受到制裁。明天倫敦要開世界反侵略大會，我們希望特別注意到這一點。

中德關係大變化（二十七年二月二十一日）

德國元首希特勒氏的大演說，昨夜已向全世界廣播，漢口也聽得見。其演說甚長，

約費三小時以上。其中述德國內政者多，關於外交，亦涉及各方面，我們現在只評論其直接與中國有關之部分，其他待讀其演詞全文後再作檢討。

昨晚有人聽見，希特勒氏演辭中攻擊國聯，說是已成了幾個强國的工具，德國反對國聯，現在已決定就要承認「滿洲國」。又說亞洲危機就是共產黨，他於痛罵蘇聯之後，而稱讚日本是安定東亞的勢力，對於中德關係一句未談。

我們全不知道我們政府對這一種重大變化將作何表示，現在僅據我們的直感，以中國國民一分子的立場作如下之率直的評論。

第一：從大戰以後多年培植的中德國家間及國民間的深厚友誼，希特勒氏在精神上業已棄如敝屣了。他不但是自棄五年前的約言，承認滿洲僞國，並且十足的表明援助日本的態度。竟稱讚日本是安定東亞的勢力，同日本自畫自讚者完全一樣。希特勒氏只管要發揮其稱霸中歐的野心，而昧着天良，稱讚日本。依其所言，則日本征服中國，打倒中國獨立之戰，是安定東亞。換言之，中國國家滅亡了，東亞纔算安定。這完全證明希特勒竟然抹殺中國四萬萬民族擁護國家獨立的立場，而獎勵日軍在中國廣大領土內姦殺擄掠的一切罪惡。因爲日本這樣兇惡殘暴，這樣破壞中國大陸的工商實業，秩序安寧，而希特勒反稱其安定東亞，這不但是援助日本，可說是獎勵罪惡。

第二：我們同時深信希特勒氏這種態度，只能代表國社黨，萬不能代表僅受國社黨統治的一般德人。我們深知多年來有不少的德國文化界軍事界的名流同情中國，贊助中國，也認識中國。並有不少的工商業家願助中國發展實業。而在中國各公私機關服務的

德國客卿，都是非常勤勞，非常努力。就是其國內的輿論，假如不是國社黨外交政略上的統制，則去歲日本進攻中國以來，德國報紙一定是大多數同情中國，不會同情日本。因爲德國一般的文化水準本來很高，正義觀念本來很發達之故。其最顯的證據，德國國防軍幹部多年同情中國，對於中國國軍的建設，與以精神的援助。這些情形，是中國國民一般感念的。最近自更易國防軍幹部之後，人們都大抵能預料中德厚交漸不能保，現在果然揭明了。我們雖十分反對希特勒氏這種態度，並知道德國國社黨的政略並非一部分同情中國的德國人所能變更，但我們對於許多德國名流過去給中國公私的同情好意，依然要表示感謝。

第三：希特勒這種態度，對中日問題的實際影響怎樣？我可以說：就遠處大處看，只有好，沒有壞。因爲德國從成立反共協定那一天，就與日本深深勾結。在國際政略上，德義日成一集團，是既定的事實。不過在過去半年間，德國還有許多明白人，不願犧牲中德交誼，所以希特勒氏也還保留一點。現時因在歐洲要大冒險，大示威，所以不惜犧牲中國，以取媚日本了。既然如此，將有兩種好的影響。一種是就中國內部而言。過去半年在對暴日作殊死戰之時，而尙屬望日本同盟者德國的援助，這本來是一種矛盾。現在矛盾解消：中國的國際政略，當然專走向反法西斯集團一條路。縱然暫時有所不便，但外交簡單化，合理化，並且內部意見更統一，更鮮明，於國內政治上也有好的影響。其又一種影響，是從國際全局說的。希特勒此次演說，主要是爲歐洲問題，他如此取媚日本，足見對歐計劃還不止於實質的合併奧國，此外恐怕還有企圖。而就全局而言，

法西斯集團這樣採積極的攻勢，纔可以促成反法西斯國家聯合陣勢之眞正成功，大勢上反而與中國有利。

最後再補充幾句話。希特勒氏關於中日問題，是昧着良心說的。日本要征服中國，進行這樣大戰，怎麼說危機在蘇聯？中國政府是多年執行反共政策的，而日本拚命要摧毀其存在，怎麼說是危機在共產黨？日本軍隊在中國逢人民便殺戮，見婦女即擄淫，而希特勒反加以稱讚。至於承認僞國之漠視中國權利，更不必論了。中國國民因此確實認識了希特勒與國社黨，同時確實認識了中國在國際政局中的地位。各走各的路，走着看罷！特別盼望全國同胞要記憶德國元首此次給我們精神上的這個重大打擊而勿忘！

「文化」及「人道」（二十七年二月二十四日）

德國元首希特勒氏的演說，日前業已批評過。現在只希望德元首給我們一種解釋。就是：在德文字義上，「文化」與「人道」兩個名詞究作何解？

我們不知世界尋常意義的「人道」觀念，在德國是否發達。但我們知道德國是向以「文化」自誇的，所以德元首口中之「文化」，應當有很精粹的涵義。

那麼，我們要問了：德元首演說中稱贊日本的話很多，這也不足爲奇，不過其中有一句話，說「余始終認爲日本是做『文化』及『人道』保障的一個力量。」我們中國人是落伍者，其智識不足了解德元首意見的神奥，所以想公開的請一請教。

在華的德國人甚多，宗教家科學家軍學家實業家都有，並且有使館及領館。那麼，

德元首對於日本軍在華的行動，一定深知，且不能諉為不知。那麼請問：日本軍隊在南京，在各地，任意殺害非戰鬥員的人民，僅南京所殺就有數萬之多，而既已解除武裝的中國兵士，更是殺戮無遺。德元首所稱讚的保障人道，就這樣解釋嗎？我們記得：西洋武士以保護女性為榮，現在西方風俗，一般的還尊重女性。這大概是西方文化的要點之一。那麼，請看日軍怎樣呢？德元首所欽佩的文化保障者，是所到之地皆擄禁城鄉民間婦女，幾百幾十的，供他們姦淫，並且用殘狠的手段殺害。強姦致死，與姦後殘殺者，不計其數。昨天報上關於廣德縣城的紀錄，就是這大殘虐的縮寫。被污婦女更被其割乳毀陰，暴屍市上。這就是德元首所說的人道與文化嗎？特別注意者，日軍這種殘暴兇行，並不是偶然，在廣大的占領區域內都是如此，最多不過程度數字之差。而除此以外，還有普遍的搶。中國被占領地的人民，到處完全一空了。商家的貨物，工廠的機件，更不用說，要受「保障」了。

我們所願請教於世界幾大偉人之一的希特勒先生者，就是要問問先生：是否認為日軍這種廣大行動，就是保障文化與人道？假若先生良知未泯，認為不是，那就不應當這樣講。假若還硬說其是，那麼，我們可以得到一種新的智識。就是在德國文字上的「人道」與「文化」，原來是這樣解法。那麼，我們特別知道德國幾世紀來多少偉大的哲人所誇耀的「文化」，今在希特勒先生統治之下，是這樣解釋，也算是增長知識不淺了。

我們願正告希特勒先生：老實說，承認偽國，中國人還不怒。因為揭穿了講，國際上只是論利害，你們勾結日本，是你們的事，收回失士，是我們的事。你們為利害之計

而自棄過去「不承認」的約言，在你們爲豹變，在我們却無傷。我們的領土主權畢竟在自己守不守，不在別人認不認。所以承認僞國這件事，中國人失望則有之，憤怒則不必。其所不能不憤慨，同時不能不好笑者，就是這恭維日本的一套說詞。德元首的權力雖大，但斷不能以一手遮盡天下人耳目，不能把世界人類共同觀念中的「人道」「文化」這樣逆解。我們以爲德元首至少應根據事實發言，故無論布爾希維克怎樣可「反」，但你們的反共同志日本並不會打布爾希維克，事實只是打中國，只是殺戮及汚辱中國人民。這些人民根本上不知布爾希維克爲何事，日本殺辱這些人，不能說是反布爾希維克。毀滅搶奪中國廣大民衆的財產，現在已經使得數千萬人民無食，無衣，無住，這不能說是反共產。我們最後以多年同情德國復興的中國人一分子之立場，忠告一言。就是要援助日本，儘管去援助，不要加上這一套「文化」「人道」的理由。而日本明明是進攻中國，不能說是反布爾希維克，因爲中國並不行布爾希維克。德元首要記住：中國畢竟是一個大國民，不應這樣抹殺到底。日本現在軍事行動的結果，充其極，要把全中國焦土化，全中國人枯骨化，而德元首稱讚其爲文化人道的保障者，這實在不能不抗議，且不免爲德國文化之傳統的令名抱惜。

建軍與整軍（二十七年三月五日）

山西戰況遠不如津浦，其理由甚簡，津浦線軍隊戰鬭精神一致，而在晉軍隊之精神有差等之故。

中國長期抗戰，需要建軍，也需要整軍。或者也可以說不整軍便不能建軍。國家財政，當然艱難，而戰費將增加，今後艱難的軍費，其一部分須自整軍而來。且求取勝利，不僅賴兵量，必須講軍質，所以整軍就是建軍事業之重要部分。

我們竊請最高統帥部必須一面作戰，一面整軍。整軍的目標，首重紀律，而紀律之義，可分兩解，一不擾民，二盡任務。這兩點是軍隊的基本條件。換句話說，合此兩點，則爲有用軍隊，否則應加以整理訓練，而倘有終不堪整理與訓練者，應罷黜其部隊負責官長。

皖南皖北近日戰績之優良，全因軍隊紀律好，勇戰而不擾民。因此之故，人民爭着扶助軍隊，爲軍隊服務。這就是我們最後勝利的基本條件。當然各戰場的優良部隊甚多，這裏說到皖南皖北，不過舉例而言，我們又同時想到後方，不只注意前線，因爲後方的秩序安寧，也十分重要。不論豫鄂陝甘川湘，凡離開鐵路的交通要道，必須確保安全，必須清匪患，保商旅，這都是軍隊的任務，其任務之重要與前線等。

綜合說來，中國建軍大業，須兩方面同進，卽練新軍與整舊軍。練新軍方法，亦不只求多，必須重素質。因此不收編積匪，不濫編游擊隊。凡新成一部隊，必須既堅而純，如鋼鐵一樣。而整舊軍之方法，凡作戰有勞績的部隊，當然一律愛護，但必須責成其標準化。如不能達到上述不擾民與盡任務之兩標準者，則應加以改造與訓練。

關於今後訓練軍隊，應技術與政治同重。關於技術者，茲不申論，關於政治者，則以爲必達到每一士兵不但了解抗戰任務，並且了解軍民關係之絕不可分，凡軍隊都是國

家的武力，同時是人民的武力。由前者，所以為國犧牲，由後者，所以為民服務，特別這為民服務的精神，應當是今後練兵之重要工作。惟其是為民服務，所以軍隊不但不擾民，並且積極的扶助人民。寇禍這樣殘酷，如教導自衛，保護避難等事，都是軍隊主要的責任。其駐後方者，則維持交通，保衛行旅，照料過境難民，清除近區土匪，這些事都與抗戰前途有絕大關係，所以應當責成軍隊之實行。

敵寇萬惡，滅絕人道，被佔領地的同胞，天天盼國軍歸來，而接近戰區的人民，則時時望國軍保衛。所以在今天，軍隊就是人民信仰的中心。可以說，在任何意義上，軍隊都是中華民族的代表，不但代表國家權力，同時代表民族精神。因此之故，國家一定要整軍建軍，要全軍標準化，要使全軍練成一架澈底純鋼的機器，遇敵寇，都如泰山，如長城，對人民則如家族，如師友。這樣就準可禦寇，同時定能達到全民軍隊化，凡同胞壯丁，都要爭着入伍，爭着做軍隊後援。這樣，中國就要有無限的兵力，以求取最後的成功。

在上述前提之下，當然全社會對軍人應當極力盡愛護崇敬之責。國家在可能限度內，儘量優遇軍人，社會各界也必須盡力扶助。特別如救護傷病，如撫卹陣亡官兵遺族，如慰問照料作戰將士家庭。這些事，國家辦，社會也辦。同時對於模範官兵，應有種種表揚的方法，而對於溺職軍官，也應求政府有適宜的制裁。

中國最後勝利，要於不斷的進步與革新中求之，而建軍整軍，尤其是主要條件。我們崇敬為國勞苦之全體國軍，但不能不祈禱國軍之隨時進步，特別望各軍將士自重責任

，一致努力！

中國國民應有的自信（二十七年三月八日）

就全體而論，中國國民對於衛國軍事的自信心近來正在日增强固，現在為促使同胞們更一致的堅確自信之計，特陳述兩點如下：

第一：日本侵略力有限，而中國抵抗力無窮。日本國家實在正走下坡路。精神上早澈底破產了，只靠一點武裝。無恥的日閥稱進攻中國為「聖戰」。他所以「聖」，就是搶，燒，殺，淫。他們這樣見財就要，遇人就殺，見女性就欺辱，而恬然自稱為聖戰，毫不知羞。這樣不反省的民族，實在正走向敗亡的路而不可挽救了。再具體言之，侵略靠經濟，侵略越久，經濟越壞，最後必然崩潰。而一方面還要對英美保持一等國的架子，不得不與英美競爭海軍。這種兩重的軍事負擔，怎麼樣也不能久。所以說日本的侵略力，實際是有限的。而反觀中國，則大不相同。論兵員，中國能組織的壯丁，是以千萬計，不是以百萬計。論物資，則只要工作，甚麼都用不盡。就是專論軍火，中國今後並不專靠舶來，並且要自造。為甚麼中國不能興重工業，為甚麼不能成立大規模的兵工廠呢？僅四川一省，就有歐洲一大國的富源，為甚麼不能開發興建呢？假若中國愁無工業，無軍火，愁不能衛國，那麼，歐洲一些小國家，小民族，早就應當給强鄰遞降表，早就應該自己取消國家之存在了。所以中國的抵抗力，實際是無窮無盡，只需要用出來。簡單說，只需要人的組織訓練，與物的建設，這都是必然可能的問題，毫不帶架空的假

想。同胞們！莫要眩於日本之假强，而忘却中國之眞强。中國過去完全自誤，一旦覺醒而奮鬥，這種力量比日本不知要大幾十倍。以無窮之抵抗，當有限之侵略，中國最後當然要勝利，當然能驅逐敵軍出中國。而這一切只是時間與工作的問題，並無任何疑問存乎其間。

第二：中國軍隊的戰鬥力，實際上比世界任何國家都强。自盧溝橋事變以來，我們有意無意之間，都容易犯一種錯誤，就是太重視國際形勢。其原因無他，只是自感力弱，而望第三者的强國早些出而干涉。這種弱者的心理，近來漸漸克服了，但還有餘痕。其實我們忘了自己軍隊的戰鬥力比任何國家的軍隊都要强，爲甚麽不求己而希望人呢？這個理論，一點不誇張，請問世界上那一國的軍隊能如中國這樣耐饑耐寒耐勞苦？中國軍人往往在戰壕中，幾天不飲不食，這一冬，那樣嚴寒，不過一件棉軍衣，而雨雪連天，屹然不動。戰壕水滿了，還依然守着。再請問世界那一國的軍隊能如上海等處那樣勇於犧牲？各國作戰，武器是對等的，不對等就不能戰，只有中國軍隊能在物質不利的條件之下這樣鬥爭。中國過去被譏笑爲五分鐘熱度，但現在不然了。自夏徂春，自北而南，我們百餘萬健兒總是在不利的條件之下拚命，而且越拚越勇，兵員也越犧牲越多。這種情形，乃全世界所未有，不止爲日本所不能。我們當然在戰略戰術上，在指揮運用上，在人事組織上，有缺點，有漏洞，但這些缺陷，今後都可以彌補。而物質條件，也可逐漸充實或改良。同胞們！務須自信：中國壯丁是世界最優良的戰士，今後嚴加訓練與補充之後，準可建成世界最優良的軍隊，那麽，我們爲甚麽還屬望於友邦們的武裝援助

呢？所以我們必須明明白白決心自力更生。這一定彀用，一定成功。我們只接受世界諸友邦正義的同情，防止日本得國際的援助，這就行了。至於列强對日本的關係，專看他們自己演進，我們並不過分縈心。因爲世界同情總在我們，而日本之國際關係，事實上也只有一天天惡化。特別在中國積極發揚自信的精神，軍事上確切站得住之日，日本在世界政局裏自然就要毋下來。

以上兩點，都是事實。但我們當然不能空作大言，而必須工作勤與犧牲勇。我們一方爲雪恥復仇：爲救國命民命，一方爲建設千年萬代的自由中國，不工作不犧牲還可以嗎？任何勞苦，都是應當，多大犧牲，都有酬報，這是全國同胞早已共信共行之至理，更不待論了。

婦女與抗戰（二十七年三月九日）

昨天是國際婦女節，本報也有特刊，而武漢婦女紀念三八節大會告全國婦女書，闡明理論，本已詳盡，我們再補充幾句話，以貢獻於全國同胞之前。

此次敵寇在中國，罪惡萬端，而特別是凌辱殘害婦女，爲其最大之罪狀。大家知道：中國文化是亞洲文化之宗，而中國文化特色之一，是保護女性。中國自古重視婚制，嚴男女之別，到後世固然也發生流弊，但根本上這是尊重女性，不爲壓抑女性。中國民族所以很早的就形成偉大的文明，並且種族蕃衍，至今爲世界最大民族者，這是很重要一個原因。中國宋以後的片面的貞操論，當然不合，但中國民族的根本道德——以凌辱

婦女爲最大罪惡——則永遠不會變更。

由此以論，則敵寇此次在華之凌辱婦女，百般殘虐，實在是給中國民族的最大恥辱。因爲根本把我們不當做人，根本將中國文化，中國風俗，一齊抹殺，赤裸裸的縱其獸行，以發揮征服慾。這種大恥，深仇，中國民族只要是有血淚，有骨氣，當然永世不忘。

三民主義的新中國之下，中國女性在法律上得到與男子完全平等之公民權，而中國於民法的婚制，一方保持中國文化之特長，一方則已除去男女不平等之流弊，尊重女性個人之自由，所以若在平時，中國婦女據法律上的地位及教育機會的增進，已可逐漸達到自由幸福的目的。但是現在事實證明，我們國家一危險，我們就立刻喪失其一切，我們的文化，法律，善良風俗，傳統信仰，在敵寇占據之下，立刻一切失其保障。在南北廣大區域內，我們多少萬善良婦女，竟然被敵寇任意凌辱，任意殘害，甚至黃髮幼女，五十老嫗，也不免遭刼。在上海南京等處，敵寇現在依然在各地監禁着我們幾千幾百的善良婦女，做營妓，或者已含寃九泉，或者尙忍辱賊窟，這些人都有父母，有丈夫，有子女而彼此不能救。死者固慘不可言，而受辱生者之境遇，更是悲慘無倫。我們前線將士及後方各界之人，當此紀念婦女節之日，應當怎樣決心立志，爲這些受辱受害同胞報仇雪恥呢？我們在此提倡兩點：第一，請全國男子牢記！中國婦女之受辱受害，都是我們男子的責任。爲甚麼這樣大的民族不能保護其妻女姊妹呢？中國男女都是同胞，這同胞之義，不止是抽象的，而且是實際的。本來共同祖先，而現在又是同樣境遇。我們不

勝利，誰家妻女姊妹也要奴隸化。所以發奮抗戰，不但是盡國民責任，並且爲自保其家及其所親愛之人。因此，請大家記住：衛國犧牲，一方爲公憤，一方爲私仇。特別希望前線將士，各地民團，都要發義俠的宏願，以拯救婦女及保護婦女爲己任。現在戰事正在進行，對於保護各地老弱婦女之避難，須特別注重。第二點，則訴之全國女同胞本身。現在國難太嚴重了，婦女們應當求自保互保，不僅靠保護。我並不主張婦女全上前線，但抗戰工作，種類甚多，全國女同胞們務必參加各種工作，以援助抗戰。特別是女界智識份子，應當對於各地婦女大羣善作實際的指導。總之一句話：中國民族現在只有一件大事，就是保護中國，國家在，一切在，國家亡，一切亡，亡國苦痛甚多，而眼看自己妻女姊妹做奴隸，則爲苦中之最苦，羞中之最羞！中國古諺「萬惡淫爲首」，敵寇犯這首惡，當然要得惡報，只要男女同胞努力抗戰工作，這奇恥大仇，是一定要得到伸雪的！

孫中山先生逝世十三週紀念（二十七年三月十二日）

北而碧雲寺，南而紫金山，年年此日，大家給中山先生上祭，現在此兩地，乃俱淪於敵手，我們中國國民今天並謁墓追懷而不可得，這是怎樣可痛，怎樣可恥！

這幾年的國難，這半年的犧牲，都是孫先生預料到的。孫先生爲革命奮鬥四十年，就是爲救亡，就是洞察大勢，知道舊中國不能保，所以主張革命建國。他一生燃燒着愛國救世的熱情，確信着革命建國的主義——三民主義。艱苦鬬爭，不屈不撓，直至臨終

之一剎那，猶不能忘「和平奮鬬救中國」之大事。今天中國被暴日摧殘至此，我們後死者對於孫先生只有深感悲愧。

孫先生是中國民族偉大的領袖。但領袖的偉大，畢竟屬於領袖。我們如不努力，則徒辜負領袖，辜負主義。具體的說，假令孫先生逝世後，人們都照孫先生那樣純誠，那樣奮鬬，中國國力一定比現在大得多。孫先生的主義早是中國建國的正式方針了，但我們大家奉行的人，或者熱誠不彀，或者在革命名義之下，而行為竟官僚化軍閥化。當然建國的障礙，本來不少，而最大的障礙，毋寧說就在我們自稱奉行孫先生主義的人們自己的精神與行為之中。

十餘年的經過不暇詳論，今天國家在存亡危急之時，敬謹舉行孫先生逝世十三週年紀念，國民各界必須乘此深切反省，澈底發憤。過去有負孫先生之處甚多，自今而往務期無負孫先生，無負三民主義。我們並乘此貢獻幾句意見：第一，孫先生的主義在今天更證明是救亡不二法門。因為孫先生的革命理論，本是民族的，不是階級的。今天全民族抗戰求存，正是孫先生精神所在。中國只有大家共同信仰民族主義，犧牲一切，以爭民族之自由。而孫先生的理論，是超越階級注重平民的，所以講民生主義。其臨終遺囑特以喚起民衆為言，這就是今後抗戰勝利的秘訣，我們惟有澈底去做。第二，孫先生從未主張一黨專政，他只是主張軍政訓政憲政。訓政與專政，意義不同，是隨時準備交代，並不主張專政。今天國家太危險了，自實質的言，需要軍政訓政憲政同時並行。我們大家惟有共同擁護代表獨立中國之惟一的合法政府——國民政府，共同服從孫先生繼承

者蔣委員長，以訓練全國民衆，使之軍事化，同時本孫先生遺教精神，在抗戰中，就開始促進憲政規模，以期國民政府更鞏固，更強化，以期國內僅存的若干黨派問題，更融化，更團結。第三，孫先生認定救國大業不只關中國，並且關世界，所以遺囑「與世界以平等待我之民族共同奮鬬」，這神聖遺囑，今後更須厲行，廣求友人於世界，而不爲侵略者所屈。第四，最後我們不得不竭誠呼籲者，孫先生的主義絕對有效，本不容任何懷疑，但究竟有效與否，則在奉行之人。我們大家今天紀念孫先生，不能專在中山全書中讀理論，記文辭，我們必須要以孫先生一生之精神行爲爲師表，爲模範，我們要常常自省自勉。特別希望政府在抗戰中更明法紀，嚴賞罰，在三民主義之下，必須使舊時代之頹廢自私甚至貪婪瀆職之賸餘的惡風完全一掃。在抗戰中，不只要更昌明中山主義，而更需要者普及中山精神，這必須兼賴法紀賞罰的國家權威，方可以收到圓滿效果。

今天紀念孫先生，應當同時追悼爲抗戰犧牲之國軍將士，並應當慰問現在前線奮鬬的各軍。國軍將士都是受三民主義洗禮的人，去年大戰以來的壯烈犧牲者，多爲信仰三民主義之人。我們國民各界今天應當十分感謝頂禮他們，同時鼓勵自己，都要至公至誠，效忠抗戰，至遲期於明年今日得瞻謁紫金山碧雲寺，以祭告孫先生之靈。

建國與鋤奸（二十七年三月十七日）

今天是武漢各界抗敵運動大會第三日——建國日，而適聞得敵將畑俊六護送漢奸梁鴻志等赴南京，將成立又一僞組織，以加重汚辱我們國家與人民，茲將專論其事，願全

國同胞共聲討之。

漢賊不兩立。誰附敵助敵：就是賊。不論其用何名義，亦不問其爲何人，要之附敵就是漢奸，是叛逆，是中國民族不赦的罪人。今天的局面，是日本要滅亡獨立的中國，使中國爲其屬地，中國人民爲其政治的及經濟的奴隸，這是百分之百的事實。而凡敵軍所佔領之地，中國人民喪失一切自由，中國國家權利，全被破壞，在這種狀態下，凡敵軍所設之僞機關，不論其主持者爲敵人或籍屬中國之人，總之，其機關爲日本的，非中國的。何況僭稱政府，盜用中國國家名義，更絕對爲汚辱中國欺瞞世界之純罪惡的行爲，當然爲中國人民所絕對否認。

敵人於北平僞組織之外，在南京將再設一僞組織，是其幾月來的預定計畫，這一批漢奸，鬼祟勾結，已非一日，今天傀儡登場，也是早在逆料之中，而江南被占領地的同胞，也都早知道敵人的陰謀，對於這些漢奸，人人深惡痛絕，絲毫不受愚弄，所以敵軍今天宣布這僞組織，實際上不過更暴露敵人亡華陰謀的毒辣，更激動中國人民抗敵衛國的決心。

我們今天所願討論者只是兩點。一點，從敵人設立南京僞組織看來，可知敵人對北省對南省，都決心永久占領。其所以分設南北僞組織者，是證明其對於僞組織還要其分裂與縮小。這樣，他才更易控制，更易剝削。而由此以推，可知假如日本亡華政策成功之日，中國要成四分五裂的被保護區域。換句話說，中國人做亡國奴，尙不容成統一的集團。豈但此也，最近對河北省，業已倣照東北辦法，以道爲單位。因爲他嫌省的區域

過大，雖然僞省政府是絕對服從的漢奸，毫無政權，但敵人還嫉妬甚大，還要再零碎分割。河北如此，對江南也必定不能例外。所以可知敵人理想中的滅亡後之中國，第一層先分成幾個僞國，然後每一僞國之下各分成十幾小省，而各別的駐兵，各別的統治，各別的攫奪資源，刦掠財產，各別的姦淫殺戮與毒化，這樣，日本軍閥纔躊躇滿志，纔是中日親善與東亞和平之完成。敵人毒謀如此，全國同胞應深切覺悟，非全國動員一切，保衛獨立，則定受不可名狀的亡國慘痛。再一點是全國同胞更需要嚴厲鋤奸，毫不假借。這種僞組織當然是敵人負責，但甘心爲虎作倀的漢奸，特別是任重要僞職者，竟爲敵人做滅亡祖國的工作，其罪惡之大，斷不能以尋常內亂外患罪視之。關於如何伸張國法，政府自有權衡，茲不必論。我們主張全國同胞於國法之外，更積極發動清議的制裁，堅定實行漢賊不兩立之大義，對於附敵助敵的漢奸，一致聲討，特別在被占領地，應家喻戶曉，布其罪狀。

最後我們請求武漢各界與全國各界，要更堅決立志，擁護獨立自由的祖國，要更團結，更統一，共立於中華民國軍旗領導之下，而抗戰，而建設，以打擊敵人，光復國土，這本是抗戰以來一致努力的工作，而今後更需要加倍努力了。

臨沂之戰（二十七年三月二十一日）

臨沂之勝，是抗戰開始以來可以特書大書的一件事，我們乘此願對全體衛國將士致其謝忱，述其感想。

八一三以來，無論南北戰線，我們主要的念頭，是堅守，是撐持。不少的人們以爲火力懸殊，不易取勝。同時有些人專提倡游擊，以爲主力對峙的正式戰很困難，只有游擊。又有一種議論，是屢戰屢敗，屢敗屢戰。其意以爲不妨敗，只要能續戰。

綜上所述，可知無形中殆有不易克服的一種觀念，是因火力懸殊之故，我們只能犧牲，能拚命，而不容易勝利。這些觀念，到現在確實推翻了，這就是臨沂勝利的最大收穫。

中國軍事危機，以南京初陷時爲最甚，自入本年，敵軍再開始攻擊以來，我全體國軍的精神逐漸堅固化，活潑化。大家已不談守而談戰，不求撐持而求勝利。浙東浙西，淮南淮北，魯東魯西，河南河北，晉東晉西，這蜿蜒萬里的戰線上，我們軍隊都活躍着，人民都協助着，各部隊聯合動作，也敏捷了，游擊組織，也確實了。敵軍殘虐越暴露，我們軍民決心越堅強。這兩個月敵軍實在拚命攻，但其成效不過南得蚌埠，北佔臨汾，此外完全未達到目的。我們軍隊這纔發揚了眞正統一作戰的精神，這纔表示了眞正長期抗戰的決意。

淮上之戰，敵人戰略大受頓挫，這已經是我們的勝利。山西之戰，敵人數路猛攻，特別從道清路入晉的一股，得了便宜。沿河幾百里，被敵人衝到，整個的山西，一時呈危險之象。但他未料到我們在晉的部隊，堅強奮鬥，決不退却。這些日子，沿河又轉危爲安，而山西東中西北各路，我們部隊無一部不勇，無一地不戰。現在不但敵人渡河的陰謀打斷，且在晉敵軍已有立脚不穩之勢。當此之時，敵人又急急圖徐州，同時猛攻我

右翼之臨沂，臨沂若失，我們津浦正面將大受影響，當正在吃緊之時，而我們在臨沂線得到重大勝利。

敵人攻臨沂的是板垣師團。大家知道板垣是日閥少壯派的領袖，是關東軍的靈魂，是中國最兇猛的敵人。但此次戰事，我軍確實把他擊破擊走，消滅其勁旅幾千。當然，戰事還在進行着，我們不容自滿，不容大意，但確實證明一點，就是我們只要決心，只要運用得宜，儘可以消滅敵軍的精銳。換言之，火力縱然懸殊，但依然可以消滅他，可以戰勝他。

參加臨沂戰的部隊，我們知道有張自忠部，龐炳勳部，大概還有繆徵流部，其外不詳。我們感謝並讚揚這些部隊的將士們爲國家建樹了這樣戰功。並且要特別聲明，這些部隊都是久戰部隊，而武器都是平常的。特別是張自忠部奉命赴援，大概去了還不久。

我們並不誇張這勝利的效果，但確切相信這個勝利更增加了全國將士的自信心。有這一勝利，就可能的有無數勝利。我們同時也並不專讚揚臨沂線的部隊，我們對晉豫魯皖蘇浙各線勇戰的部隊以及在後方待命緊張備戰的各部隊，同樣感謝與讚揚。並且知道近來各線部隊大得民衆組織的助力。我們大江大河間廣大的中原，以及蘇浙晉各地，正有無量民衆爲國家爲自己奮起參戰，雪恥復仇。我們對於這無量的同胞民衆之感謝讚揚，同對於軍隊一樣。特別我們對於津浦正面孫震部鄧錫侯部最近的重大犧牲表示敬悼。

全軍將士們注意！中國業已有了勝利的確實途徑。就是全軍整個的決心，整個的善戰。就是照這兩月來的樣子，都紀律好，決心堅，嚴遵軍命，善爲運用。我們全軍只要

都這樣做，準定能隨時隨地給敵人重創，準定能有消滅敵人的機會，臨沂戰就是榜樣。

八一三以來，我們軍隊得到世界不少的讚揚。特別如上海三個月的勇敢戰鬥，如南口之役，如平型關之役，如淮上之役，此外還有許多可歌可泣的局部勝利，但在去冬大家自信心還不彀，雖勇敢犧牲，但不能盡免於悲觀心理，入本年後，悲觀心理打碎了，今天以後，更完全要成爲樂觀心理了。從此大家全不必管國際形勢，也不必問敵國內情。就是這樣全軍決心，敏活動作，專心致志的戰鬥求勝利，這就能彀逐漸消滅敵人，逐漸達到最後勝利！

無論如何，敵人的侵略力量是有限的，而我們的抵抗力，戰鬥力，應當是無盡無窮。現在已有確切把握，斷定日本不能吞中國。今後的問題，只在我們怎樣勝，幾時勝。敵相近衛昨天在東京議會已經承認作戰困難，勸日本人民隱忍，這就是敵人色厲內荏的證明。世界上那有以硬滅鄰國爲國策者！日本要走這死路，只有看他走！敵人前途，實在一片漆黑，我們全軍全民，要一致認識自己力量的偉大，要繼續努力，消滅板垣之流，光明榮譽，就在我們面前！

聞鹿地亘氏講演感言（二十七年三月二十八日）

昨天的中華全國文藝界抗敵協會成立大會，是抗戰以來最有意義的盛大集會之一，其宣言與告世界文藝家書，致日本文化人書，可說是代表中國民族最嚴肅最熱烈的呼聲，而昨天大會，尤其可特筆大書的，是日本文學家鹿地亘氏之同情的演說。

我們並不是要利用鹿地氏的言論，作對日宣傳。那就太小看我們自己，也太小看鹿地氏了。因爲鹿地氏是本他自己的良知信念，發爲正義與和平之聲，這種情緖是人類的至寶，我們只有敬佩，只有同情，而同時由鹿地氏之願參加我們文藝界大會，及我文藝界以至我們全國民歡迎敬佩鹿地氏兩點，證明中日兩民族實在有和平正義的共同思想，這裏面含有將來正當解決東亞問題建設東亞和平的重要因素。我們願就此點特別說幾句話。

自去夏戰禍勃發以來，我們實在衷心痛恨日本軍閥。因爲日閥不但是摧殘中國，蹂躪中國人，他們同時是刼持並朦蔽日本人民，剝奪日本人民的自由與幸福，以滿足他們少數軍人的殺戮慾與征服慾。我們從任何方面都感覺日閥罪惡的重大。因爲他們障礙東亞民族之平和共存，他們要消滅中國民族，同時導日本民族於消滅。

世界任何兇猛之帝國主義國家，斷無有企圖消滅幾萬萬人口的國家的獨立，而必欲以武力貫澈其企圖者。只有日本軍閥對中國這樣愚，這樣狠。中國民族實在是和平民族，中國民族的固有精神是文學的，因之，是國際的。昨天文藝界大會告世界文藝家書中一段，「我們是文藝工作者，我們一向是爲人類的和平，爲消除人與人中間的隔膜，民族與民族中間的怨恨而努力」。這種和平的國際的精神，實在是中國民族一般的精神。中國人的講抗戰，講衛國，都是被迫萬不得已而爲之。不然，這兩大羣黃面孔用漢字的人們和平互助，共求進步，中國人誰不萬分情願呢？

日閥大舉進攻中國以來，其摧殘我中國的慘酷嚴重情形不必詳叙了，而其最不可恕

者，是殘殺非戰鬭員及淫汚婦女。只南京一市殺戮幾萬人，大阪每日新聞載着殺人競賽的新聞，某少尉殺了一千幾百，報上稱爲破紀錄的光榮。現在至低估計，中國各戰地平民死的，比兵士還多幾倍。至於淫汚婦女，更是無可叙述，無可批評，因爲在中國人心理上，從來沒有想到世上會有這樣暴虐的人類。雖然如此，我們在精神上不責行兇作惡的日本兵，而不能不聲討發縱指示的軍閥。因爲日閥逼迫日本兵士作戰，同時他們自己領導作惡，其軍紀敗壞，實在是當然之事了。我們統帥部深怕中國軍隊對敵人取報復行爲，所以三令五申，務必保護俘虜，中國這種精神，固然不足使日閥感動，但至少可更說明中國不但不仇視日本人民，且並不仇視日本兵士。現在中國國民一致認定我們的敵人，是軍閥日本，不是人民日本。我們立志要誓死抗拒日閥的征服，要打倒日閥，要以流血促日本人民之反省，請他們大家自動的裁抑軍閥，終止慘禍。而我們同時深信日本人民多數是有良知的判斷，是反侵略，反戰爭。只是被軍閥刧持着，矇蔽着。無可如何。所以中國軍民之誓死抗戰，在一種意義上，實在是援助日本人民，使之能有力量以從軍閥壓迫中解放出來。

觀察大勢，日本軍閥在國內還正得勢，日本的正義分子還抬不起頭來。所以我們必須從軍事上努力，必須事實上給日閥打擊與教訓，使其在國內墮聲威，失信用，使日本廣大民衆能漸漸覺悟與奮鬬，所以在目前，萬勿期待日本國內輿論之變遷，而應專心一志，拚命抗戰。雖然如此，我們全體軍民雖在血戰之中，不可一刻喪失理想。全體軍民務必相信日本民衆最後一定可與中國爲友，中日兩大民族終必爲和平爲正義聯合起來。

我們要向此方面始終努力，不要失了信念。因此之故，對於鹿地氏昨天的講演，願特別致敬，因爲有這一席話，可以使中國全體軍民對日本的認識增加深切，在血戰中，瞥見前途的光明。這一點是有重大意義的。我們盼望鹿地氏及日本國內主持正義的優秀分子，努力使日本人民明瞭問題及解決問題的方法，並聲明中國人一定都願與日本人民共同努力，建設東亞和平。切記一句話：中國民族是和平的，其拚命抗戰，只是萬不得已。我們應當共同努力打倒兩大民族的共同敵人，以求子子孫孫的共同幸福，時勢趨向，一定如此，我們堅決信仰主張和平正義者一定成功，只餘實現遲早之時間問題。

台兒莊勝利以後（二十七年四月八日）

台兒莊的光榮捷報，昨日午間就傳遍了全國，歡騰振奮，億兆同心。此次勝利當然意義極大，敵人打通津浦的毒謀，這一戰，受了徹底打擊。而敵人板垣磯谷兩師團都是敵軍精銳，經此一戰，證明我們軍隊如運用好，決心堅，便充分可以戰勝暴寇。這精神的收穫，其價值更是偉大無量。

在本文撰稿時，我們還不知肅清台兒莊後追擊軍隊的進展如何，對於俘獲詳情，也不知道。不過這都不關重要，因爲這並不是最後決戰。我們勝了，固然慶幸，但不容自滿，更不可自驕。接着還要打，還要求勝，一直勝到恢復一切失土，纔算是最後之勝。全國國民要刻刻牢記：我們有廣大的失土，我們軍民雙肩上的責任實在異常之重。台兒莊之捷，只算是在衛國殲敵的光榮大路上走了一程。這一程，當達到目標之一刹那，固

然深感幸慰，而回顧九個月的戰跡，我們流多少血，失多少地，我們領袖及前方統帥們如何憂勞擘畫，我們戰士如何英勇犧牲！這一段艱難悲壯的歷史，我們今天於喜慰勝利之時，是不容片刻忘懷的。

此役的勝利怎樣來的？根本上說，是出於四萬萬同胞共同的決心及眞正的覺悟。其決心與覺悟爲何？就是認定不勝利則亡國，不救國則滅種，歷史上戰爭之事多矣，但絕對沒有如日本軍閥這樣殘，這樣酷。大家今天祝捷之時，要記着：只南京市我們多少非戰鬥員同胞被暴敵殘害！其確實數字雖不能得，但慈善界計算，至少不下十萬。大家同時更想到在廣大的被占領區域，多少女性同胞被敵人殺辱！這個數字也不能統計了，但合南北各地而論，要有幾十萬遇害者。現時在滬在杭在蘇在京在其他地方，不知有多少青年婦女、其中且不知有多少受教育的閨秀，被敵人監禁，視爲營娼，正過着暗無天日求死不得的悲苦日月！窮兇的日本軍閥，忘了二千餘年來我們祖先怎樣敎導日本，脫野蠻而習文化，仗着半世紀工業的占先，竟忘恩負義，悍然欲滅亡我國家，奴隸我人民，這九個月隨時隨地充分發揮殘虐的獸行。我們軍隊，我們人民，在此存亡主奴的關頭，當然壯烈決心，絕對奮鬥，今年以來各戰線形勢的進步，就是以這種至哀至壯的心理爲背景的，此次魯南之役，業已激戰月餘，我們每一個部隊都盡了任務，每一個士兵都受了辛苦，且不惜任何犧牲，爭着盡忠衛國。如孫震鄧錫侯部守滕縣，武裝甚劣，犧牲甚大，因其苦支數日，所以保住徐州。張自忠龐炳勛部堅守臨沂，屢建戰功，孫桐萱曹福林部側擊左翼，斷敵交通，都是此次勝利的因素，而都有光榮的犧牲。而湯恩伯孫連仲

等部去年轉戰冀察晉綏，犧牲甚重，戰績甚優，此次又在台兒莊達到任務，其部隊雖名稱如舊，但士兵已大半是去秋以來所補充，這些光榮部隊，業已是兩度犧牲了。全國同胞對於此次勝利之觀感，應當一致遵奉蔣委員長通電之意旨，大家要悼念殉國官兵，關懷被難同胞，在既證明確能殲敵取勝之後，更要決心，更謹慎，要如蔣委員長所指示：「應當兢兢業業，再接再厲，從戰局之久遠上着眼，堅毅沉着，竭盡責任，忍勞忍苦，奮鬥到底，以完成抗戰之使命，求得最後之勝利。」至於敵方情勢，兇暴的日閥，雖然衆心動搖，但還要竭力行兇，日閥覆滅雖屬必然，但需要我們軍民更大的奮鬥，方可使之實現。這一戰，證明日本暴力之不可恃，然其暴力還在。日本是步步向黑暗的深淵猛進而不肯回頭的。我全國軍民務須切實知彼知己，沉着奮鬥。末了，我們敬慰問蔣委員長李程司令長官白總參謀長及各將領官兵之勞苦，祝我全軍在津浦線及他線繼續有重大之成功！

論保護敵俘（二十七年四月十一日）

此次台兒莊戰場所獲的俘虜數百人已運後方妥為安置，同時適有一消息，烟台敵軍逼該地美國教會醫院，交出中國傷兵，否則將驅逐該敎士等出境。

我們因此向全世界，向日本，不得不講幾句話。自日閥率兵進攻中國以來，其所犯人道上的罪惡，雖罄百紙不盡。一言蔽之，竟絕對不視中國人民為平等人類，尤其仇視壯丁，在各地竟用種種殘酷方法，任意殘殺，而對於女性，則盡情凌辱，且往往於凌辱

之後加以殺害。對於中國軍人更絕對仇視，到處殘害傷兵，慘殺無武裝之落伍兵士。簡單的說，實在完全抹殺人道，絕對侮辱中國民族的人格。其兇狠殘暴，在古今歷史上尋不出例來，至於中國呢？則原則上與之相反，我們最高統帥部從戰爭開始之日就嚴令全國保護敵俘。開戰未久，俘來不少的敵空軍人員，都至今保護着。本來在敵軍這樣殘酷，戰事這樣激烈之時，保護俘虜實在不是容易的事。因爲在中國軍民，其所受敵人汚辱與殘暴的刺激，太多也太重了，前綫戰事又甚烈，運俘赴後方，實際困難。我最高統帥部有鑒及此，所以三令五申，諄諄訓示，並且爲保護俘虜，特別懸賞。此次台兒莊敵人潰退後，我軍對敵人遺棄的傷兵迅速派醫救治，其有數日不得食者，趕緊叫他們吃飯。現在又於運輸繁忙中，迅速將俘虜用專車運送後方安置。全世界請看：我敵仁暴之間，何以相去如是之遠呢？

說到這裏，我們中國人不能不自負其立國精神的偉大，同時不能不痛罵日本軍閥，而要求日本人民從速懺悔。在全世界中，中國人是種族偏見最少最輕的。因爲中國思想自古就含有國際主義的色彩，其理想的世界，爲大同之世，所謂四海之內皆兄弟，所謂民胞物與，要之是和平的人道的精神。而特別對日本，在歷史紀載上從未加以蔑視，甲午戰後，中國那樣吃虧，反而發生了欽佩日本維新的思潮。再說近些，九一八之役，我們失了四省，還口口聲聲講平和外交。一言蔽之，中國自古視日本爲兄弟之邦，而在古代，中國自居於兄，而日本爲弟。四十年來，日强而我弱，中國在精神上已不啻自降爲弟。正如同族兩家，甲爲中落世家，乙是新興小戶，爲甲者，以白髮老翁，乃甘願向新

與的堂弟請教。甲午以後，中國的對日感想就是這樣的。全世界善良文明的人類請記着！中國始終所求者，只是與日本保持一個平等的兄弟關係，中國人從沒有想過要侵犯日本，摧毀日本，我們實在充分尊重日本國家與其人民之國格與人格，而近世以來，中國吃多少虧，喪了多少權，還念念不忘於平和。這不一定是害怕日本，實在由於中國平和立國的精神，這種精神是優點，也是弱點，總之事實如此。而日本怎樣呢？我們萬萬想不到軍閥日本的壞良心，蔑人道，竟有現在這樣程度！中國所求者，只是做兄弟，而日閥竟然要使得他們自秦漢以來數十代祖先所崇敬爲文明先進的大中國，喪失獨立！竟然要使得這樣歷史深厚的大中國民族做他們的奴才！中國男子要聽其殺戮，供其勞役。中國女子要供其淫辱，現在大中國的多少地方被他們爆炸焚燒，多少財產被他們掠奪破壞，多少千百萬的善良男女被他們殺辱踐踏！他們這樣，不但不動慚愧之念，反而得意洋洋地自信爲征服大中國之步步實行，對着世界反而作無恥的謊言，說「我們要與新中國提攜」，其所謂新中國者，只是喪失國家獨立精神與實質的日本殖民地，而於其佔領區域，指示中國幾個漢奸敗類組織機關，僭稱中國的政府，實則這些敗類，若離了日本保護，其生命不能保五分鐘。有人要問，如此則我們何必還要保護俘虜。曰，不然。中國的仇敵是日本軍閥，不是日本人民。這些敵兵因爲受了壞教育，纔有壞行爲，一切罪惡，是日本軍閥負責。我們這一戰，其目的爲爭原則，爭主義，不是爲洩憤。我們的原則是世界未來的共同大道，就是：凡國家必須平等互尊，凡人類必須平等互愛。中國的抗戰是爲打倒日本軍閥，打倒其野心，打倒其反人道的獸行，而不是打倒日本國家與其人

民。這一個偉大的抗戰目的，不但救中國，並且救日本，不但利中國，並且利世界。我們只要堅强守着這個大原則奮鬭，勝利一定是我們的。因爲這是世界的眞理，同時是一切人類的眞正利益。現在日本軍閥在世界輿論之前業已精神破了產，在其國內，業已動搖。今後中國越英勇抵抗，他們越要成獨夫，同時中國軍民越以仁易暴，他們越要失信用。所以中國之保護俘虜，就是中國的勝利。我們要叫全世界知道：中國是怎樣講情講理。要叫日本人民知道：中國是怎樣堅決而同時怎樣寬厚。我們要在世界輿論之前，公開的給日本人民指示一條懺悔之路。就是：中國要做兄弟之邦是，而日本要奴隸中國非。中國是，所以一定成功；日本非，所以一定失敗。日本人民若不懺悔，則幾年以內定要大崩潰，大沒落，而中國的獨立，要與天地同存，决非强暴日閥所能摧毁。如若不信。只有等着看罷。

團結的增進（二十七年四月二十七日）

這一週來，有富於政治史意義的一件事，就是國家社會黨代表張君勱君與中國青年黨代表左舜生君先後代表各該黨，致書於國民黨蔣汪兩總裁，陳述其主張態度，蔣汪各有懇切之覆書。這幾封來往書信，於增進政治的團結上，當然有重大意義。

我們願乘此發表幾點感想。第一，國難嚴重的程度，太超越黨派問題，所以久不暇討論黨派問題。中國自有歷史以來，從沒有遭逢這樣可怖的外患，今天確實是赤裸裸的立在存亡生死的歧路之上，一敗一潰，就要亡國而奴種。今天長江大河流域我們同胞所

受蹂躪破壞的事實，就是萬一抗戰失敗後中華民族整個的縮影。語云，皮之不存，毛將焉傅。又云，覆巢之下，安有完卵。今天的局面，國存大家存，國亡大家亡，黨派的感情或利害、在這危急存亡的時期，其問題太渺小了，中國人自抗戰開始以來，無不認識這最嚴重的一點，所以黨派之暗爭，殆隨抗戰之發動而匿跡。今天全國一致實行者，是共同擁護政府，擁護領袖，擁護抗戰到底。當然，在全國一致之中，對於多少具體問題，意見偶有不同，但這種現象是當然的。平時處理普通事務，尚且意見紛歧，何況這樣大的戰爭。今天必須絕對一致者，是共同擁護政府，擁護領袖，擁護抗戰到底的總目的總行動，及共同信仰三民主義的總原則。至一切具體方法，當然可以討論，而國家亦正需要集合全國一切智慧方略，擇善而從，折衷至當，方可免錯誤，方可達抗戰建國之目的。所以關於黨派問題，今天必須取消者，是黨派感情與利害的觀念，而並不需取消既成的黨之存在。讀最近國家社會黨中國青年黨與國民黨領袖之往來信，坦率眞誠，充分表現團結救國的精神。經此往來信之發表，可謂該兩黨已取得公開的存在的地位，而同時則加强國民黨領導全國的立場。我們認這種趨勢，於抗戰建國前途甚有利益，對外對內俱有良好影響。第二，國家社會黨爲近年所組織，惟張君勱君等則爲民國以來政治上著名的鬭士，而包括自清末以來爲維新改革爲擁護共和而奮鬬的一個政黨系統。中國青年黨則二十年前發源於留法青年之一團體，其組黨活動，亦有十五年以上之歷史。此兩黨的分子，大抵多限於智識階級，而青年黨人數尤多。這兩黨皆與國民黨異其歷史，但亦不處於正面相反之地位。今天國難這樣嚴重，當然捨小異而趨大同，所以去夏以來兩

黨幹部皆已參加抗戰工作，對國事久有所貢獻。此次響應國民黨全代會之宣言與抗戰建國綱領，更重新正式表示其擁護政府抗戰之態度。而如左舜生君書中所云：「同人等覩目前之艱鉅，念來日之大難，僅有與國民黨共患難之一念，此外亦無所企圖。」這幾句話充分表示愛國的純誠，而甚足以得一般無黨派國民的同感。我們盼望這兩黨的人今後更多多努力，以貢獻於抗戰建國的偉業。第三，全國團結，是抗戰以來當然必然的趨勢，但我們不應滿足現狀，需要更努力求團結之鞏固。上述兩黨情形，是鞏固團結的好資料，但由全局上看，其需要努力之處尚多。我們尤其願喚起注意者，中國實在是無黨派人民佔大多數。無黨派人民一致忠誠擁護政府，但其希望之事及不滿現狀之事，亦當然不少。所以今天以後的全國鞏固團結，主要的靠國家政治上的良好實績，而不是主義綱領上的問題，因為主義綱領早經共認，毫無疑問。因此之故，今後團結救國的前途，主要的繫於國民黨領導的努力。我敢斷言，全國有淚有血的一切同胞，其心理皆如前線戰士，並且前線戰士的精神態度，就是人民崇拜的對象。負領導責任的國民黨儘管必公必誠的放手去做，則不但大多數的無黨派的人民必然一齊忠實擁護，就是上述兩黨以外的黨派集團也必然要如該兩黨的態度，使黨派關係漸融化於無形。因為若不然，在無黨派人民看來，就要責備這種集團有黨派私心，就要表示反對之故。我們本此意義，敬祝國民黨領導團結抗戰建國之成功。

戲劇與抗戰建國（二十七年五月十三日）

本社所發起組織的大公劇團昨日開茶會，承斯界權威田漢洪深陽翰笙凌鶴應雲衛諸先生發表許多有權威的意見，其概略另載新聞欄，這裏，我們願綜合諸名家意見，對戲劇問題，貢獻幾句話。

第一，戲劇——包含話劇電影等——對於抗戰建國，確有偉大效用。抗戰建國一切靠民衆，而戲劇就是教育訓練組織民衆的偉大工具。抗戰建國，要犧牲，要勞作，而欲民衆犧牲勇，勞作勤，則靠其自動的為一種偉大的情緒所鼓舞，所鍛鍊。我國全國同胞經過這樣不斷的鼓舞鍛鍊，纔能抗戰必勝，建國必成。這樣說來，戲劇功用的偉大，就不解自明了。我們民衆，其精神裏都蘊藏着極高貴的東西，都是可燃性，但需要去燃，戲劇就是燃的媒介。在今天這民族存亡主奴的大鬥爭之中，只要有幾十百部確能說明時代並代表時代的好戲劇，由一般有血有淚的演員，在全國每一角落裏普遍的演出來，那麽，我們一般模範純樸的民衆，便立刻可以認識時代，認識自己，便立刻可以成為衛國衛鄉的戰鬥員或勞動者。中國人民的力量，有無窮的大，但沒有發揮出來。目下最亟需要者，是叫民衆自覺與自動，這就是戲劇的使命。而這種使命只有靠戲劇纔容易達到，其他教育或宣傳的方法，都比他難而且遲。

第二，前面說過，要啓發偉大的情緒，甚麽是偉大的情緒？我們於藝術是門外漢，不能勝說明之任，但其直覺的解釋，則應當是俠義精神。我們想：世界之值得存在，就全賴此俠義精神，而這種精神，又起源於人類愛，所以簡言之，所謂偉大情緒者，是以愛為本，而以俠為歸。中國民族今天的抗戰建國，建國是當然，而抗戰則為不得已。假

若中日戰爭，中國是侵略者，我們就應當反戰，現在不得已抗戰，純因日本侵略，而中國被侵。中國當然愛其同胞，但却非仇視異族。今天高唱抗戰，只因日本軍閥犯了人間大罪，殺戮蹂躪我們人民，要使得中國成爲奴隸世界。這件事，假若發生在他處，我們也應當以日閥爲敵人，與之拚命，何况被殺戮蹂躪者，就是我們自己呢。單看流亡載道死傷遍野廬舍成墟都市灰燼的這一片悲慘光景，其結論也只有拚是出路，只有抗戰是責任。我們的戲劇運動，當然以鼓舞這種俠義精神，使同胞們互救自救，爲其最大任務，因爲這就是眞，就是善，也就是美。從藝術無上觀點立論，這樣也完全是對的。我們戲劇界本着這個偉大的精神去奮鬥罷！演員體會到那裏，觀衆就共鳴到那裏。而這種精神的表現，就是犧牲到底，不屈到底，更不用說要辛苦到底，工作到底了。這種精神，是人類所共有，何况中國有幾千年歷史與文明的背景，每一人民的血液裏，本有這愛與俠的原素，一燃就着！毫無疑問。現成的例，請看前線！我們百萬士兵，爲甚麼這樣勇敢戰鬥，視死如歸。要之，不外是爲這愛與俠的精神所鼓舞所鍛鍊而已。當然，我們社會還有許多應改革或應創造之事，這一切需要抗戰期間求解決，也就是需要戲劇去說明，去鼓動。而其基本精神，總之是這一個。社會上要泯絕一切不平，要澈底的發揮互愛互助的精神，這樣，使全中國民族，內而澈底團結，外而澈底奮鬥，爲中國永除外患內憂，爲世界消滅人類和平的一大禍根之日本軍閥。這是中國民族今天被課的命題，而需要戲劇工作者援助同胞們去解答去實踐的。

以上是我們對於戲劇問題的簡單感想，其實皆老生常談，問題毋寧在怎樣實踐。回

顧八一三以來，中國一般文化界實在有突飛的進步，戲劇亦然。多少名導演，名演員，從上海不辭辛苦的來內地工作，多少有志男女青年，去前線，去鄉間，甘受困苦而演劇。中國實際上，自從抗戰，纔展開了廣大的藝術活動。僅僅八九個月中，已將有閒玩賞式的電影與話劇打倒，而成為眞摯的代表時代說明時代的戲劇運動。此無他，中國有血有淚的一切男女到此時纔發現了中國，發現了自己，纔從心坎裏發動了愛與俠的精神，所以就戲劇界本身而言，我們常常感到同情與欣慰。但是，時代太嚴重，國事太艱難，凡戲劇界人士應當不安小就，更積極努力。莫要嫌勞，總不如戰士勞，莫要嫌苦，總沒有鄉農苦。洪深先生說得好：一個戲劇工作者要時刻自認就是一個戰士，同時莫忘自己也是一個老百姓。這兩點，其實任何職業者都應如是觀，我們報界也非例外。現在引洪先生此言，以祝勉戲劇界之前途，且表示我們執筆做宣傳工作者願隨藝術諸權威，永遠為同一的偉大目的而共同努力！

一個建議（二十七年五月二十五日）

在進行抗戰建國之神聖事業的程途中，有最要緊而似受忽略的一件事，就是確定三民主義的理論解釋。

現在全國共同表示擁護的，是最近國民黨臨全代大會議決的抗戰建國綱領。這綱領，是全國集中意志統一行動的共同信條，而該綱領第一條，是「確定三民主義暨總理遺教為一般抗戰行動之最高準繩。」又第二十六條：「在抗戰期間於不違反三民主義最高

原則及法令範圍內，對於言論出版集會結社，當予以合法之充分保障。」此可知三民主義又爲抗戰建國綱領之綱領。

如此規定，似乎已充分明瞭了，但三民主義之明確的正式的解釋畢竟如何，則在一般人的理解上未必完全一致。我們深感關於此點亟需要一正式的解決。

孫總理在其三民主義系統的講演中，對於三民主義解釋本詳，但這是一部浩瀚的著作，普通人要簡單的明確的理會其內容，不是一件容易的事。何況民生主義的講演是未完結的，孫先生還有多少精義，未得發表出來。這多年來，國民黨幹部關於解釋三民主義的著作或講演確乎不少，但各人理論不盡相同，而且有些著作也是很浩瀚的，普通人欲求簡單理會，也一樣不容易。

國民黨十三年改組時，以黨的名義，對於三民主義作第一次的公開解釋者，見諸第一次全國代表大會宣言。這是孫先生所手訂，而發表在三民主義演講之前，孫先生遺囑中又特別言及。所以這篇宣言，當然最有歷史的重要性，但宣言中，也是置重說明對內對外的政策，不能看做純爲關於三民主義的定義之詮釋。而從第一次全代大會以後，政情變遷，每屆全代大會宣言之注重點不同，理論方面，闡述不多。因此之故，多年來一般人們在同奉三民主義之立場上，往往各採取孫先生言論之一鱗一爪，而各自爲其解釋。固然，孫先生的思想，博大精深，萬流所匯，但因紛歧的理解，却使遺教之義神反而不彰。

現在全國的言論或刊物中。決沒有說是反三民主義的，並且一致聲明擁護三民主義

。然關於三民主義之理解或詮釋是否一致，則依然成問題。固然，當前亟務，為抗戰救亡，這是一切人確實的共同意願及目標，所以確定了統一團結的基礎，理論之事似乎實際不關重要。然抗戰與建國是一件事，苟無眞正一致的建國精神，即不易發揚最大限度之抗戰力量，而抗戰愈久，其需要確定全國國民對於國家政治上經濟上之眞正一致的信仰者愈切，那麼第一件事應當是確定三民主義之理論解釋了。

現當暴敵極力破壞期間，關於三民主義解釋之確定，一方面是必要，一方面也比在平時容易。因為大戰十個月，已將中國舊有的許多事物，被敵人破壞一空。國家財產不待言，私人財產及事業，也蹂躪殆盡，焦土的延長達幾千里，滿眼是難民，是失業者。特別，構成中國社會基礎的農村及小城市，受了重大破壞，而人民們在廣大的焦土之上，却眞正發動了强烈的普遍的民族自衛的熱情。所以自一方言，舊中國已破壞，自又一方言，則新中國確已有了精神的基礎。而在這種非常之時，正可無牽累無顧忌的本着孫先生的理想，建設理想的新中國。

我們自十五年在天津接辦本報，就同情國民黨領導的國民革命。我們對於三民主義的理解很淺陋，大體上也不過只是以第一次全代大會宣言為標準。而先入為主，對於其後各方面解釋三民主義之著作未多研究，所以現在不能批判。此次國民黨改制，蔣先生被推為總裁，這以黨論，又是一大革新的關鍵，其歷史的重要性不亞於十三年之改組。我們本來信仰蔣先生是繼承孫先生的第一個領袖。今天當此負着全國國民一致擁護的信望，而執行抗戰建國的偉大事業之時，更是全國惟一的領袖。我們鑒於抗戰建國的需要

，盼望蔣總裁頒布關於三民主義之正式的理論解釋，使全國一切同胞確定志趣，共同奮鬬。這與鞏固統一團結，增長政治效率，都有深遠的關係。區區愚見，是不是迂闊無當，還希望請教於熟諳黨義者。

德政府召顧問團回國（二十七年五月二十六日）

德國政府正式請我政府將在華之德國顧問團解雇，此事昨報已發表。

我們對此事之第一重感想，就是對顧問團諸君不勝惜別之意。國民政府聘用德顧問，已有近十年之歷史。最多時達六十餘人，現時約三十餘人。第一任總顧問爲鮑威爾氏，民二十三，塞克特大將曾一度應聘，現任總顧問是法根豪森大將。這都是軍學名家，負有國際聲望的。顧問團諸君也都是學有專長的退伍軍官。這個顧問團對於中國國軍之建設，在學問技術上，盡心援助，善盡其職，其勞績爲中國一般社會所稱。中國抗戰以來，據我們所聞，德顧問團都是同情中國，而依然願做中國患難中的友人，今天奉其本國政府之命而解職，在顧問團諸君當非其本心，在中國各方面則當然惜別情殷，而且不勝感慨。

這件事，在中國軍事上並無影響，因爲現在戰時，本不能請客卿參預之故。不過從中德國交上說，則當然爲一種重大變遷，回顧前程，頗多感慨。十年來，我政府對德外交，極表親善，德國朝野，亦抱充分好意。兩國在文化上經濟上之提攜，展開了廣大的前途，而軍事顧問團在華之服務，尤其是兩國親善的象徵。此在中國是表示對德國之信

任，在德國則證明對華協助之熱心，這種關係，是很親厚的。不幸自國社黨執政以來，德國因其國際大政策上，與日本步步走入一種特別關係。去歲日本大舉侵華以來，德國在國際外交舞台上支持日本，今年三月，希特勒氏的著名演說，更公然作袒日之論，接着又有承認滿洲偽國的事實。中國一般國民到此時已確切認識德國不是過去的德國了。這幾個月來，屢次傳言將召回顧問團，中國不少的人還希望保留此象徵兩國親善的紀念，但現在也不可能了。

德國表示召回顧問團的理由，是為嚴守中立。中立是好的，但可惜承認偽國後的中立論，其說不圓。大概德國此舉，是出於日本之催促，日本自去夏攻華以來，就以此事運動德國，最近又有要求，德國看日本很重，所以有此步驟。我們所特別注意者，中國抗戰已十個月，德國過去，一方雖於外交上便利日本，但對中國之傳統關係，還有若干希望保持的跡象。自今年三月後，又步步變化，是不是以現實主義為標榜的國社黨竟誤認大中國從此將一蹶不振，所以要加緊的買日本歡心？那麼，德國今後在遠東的動態，我們却不能不由另一種意義上加以特別注視了。

我們對於顧問團諸君的勞績，乘此機會，應表示感謝，並願聲明：不論德國政府政策如何變更，凡中國的朋友，中國人是永不遺忘的。諸君歸國之日，可以告德國政府及一般社會：中國民族對於德國自戰後為復興國家的正當奮鬥，過去固一貫同情，現在也完全好意。我們的主張，只是不應袒助我們的敵人。顧問團諸君可告德國當權者：不要只看見日本的武裝軍容，以為這就是勢力，這就是可恃之友，應當同時看一看四萬萬人口

的大中華民族爭自由獨立的奮鬥精神，一定有前途，有出路。現在世界狹得很，歐亞大局，息息相關，一國的政治家至少也要遠看十年八年。中國從不低估德國，不輕視中德友誼的。盼望德國國社黨當權者關於遠東大局也不可便抹殺中國之偉大的存在！顧問團諸君當年挾德國之友誼而來，此番歸國望其能傳達中國人對德國之友誼，並告德國朝野以遠東之眞相。何日德政府認識變更，願謀親善，中國對於諸君，當然隨時歡迎。至於諸君所任職務上之事，諸君去後，我政府自另有辦法，這也是可以告慰諸君的了。

揭穿後壁的蘇日關係觀（二十七年八月八日）

侵入張高峯一帶蘇聯領士的日軍，這兩天依然盤據着不退。蘇聯爲自衞之計，不得已乃開砲轟擊，空軍一部分也出動。這在蘇聯依然只是爲貫澈不容寸士被侵的國策，並不是開戰。

日本怎樣呢？這幾天，無疑的是想軟化，想緩兵。根本原因是自審在現時與蘇聯戰爭，無把握，無辦法，所以精神上是縮頭，是屈膝。但大家要知道：日閥同時是有陰謀，有期待。

我們現在願揭穿後壁將眞相說明一下。就蘇聯說，其平和國策，是眞摯的，對日亦然，日本則與之相反，始終以進攻蘇聯爲國策。其最大證據，是蘇聯多少年來曾不斷的向日本提議締結互不侵犯條約，而日本嚴厲拒絕，反而以反共防共，在國際上號召，同時在滿洲駐置重兵，使全滿洲軍事化。前年以來，更決定六年擴軍大計劃，這當然主要

的是爲進攻蘇聯之用。

年來日本之遲遲未動，全因中國之故。日本以征服中國爲國策，而爲進攻蘇聯之故，更感覺要先屈服中國。這多年利誘威嚇，想教中國做他進攻蘇聯的附庸，中國不肯，因而日本仇華之心更切，去年乃決定先打中國。這一年侵略中國的經過，這裏不必贅論，但有兩點應提明者，一是中國抵抗力意外强大，一是蘇聯實踐國聯決議的主旨，對中國援助而同情。因此二者，日本一面想用猛力摧毀中國之獨立，一面又因蘇聯援華之故，而增加其仇視蘇聯之心，以爲不打蘇聯，則永難在中國站穩。

所以日本之決心攻蘇聯是早定的，問題只在時期。最近形勢，顯然是欲先全力攻打中國武漢，假令目的得達，則在華大體取守勢，而以全力興攻蘇之師。張高峯事件，在日本只是先探蘇聯虛實，不料蘇聯非常堅强，毫不退讓，所以板垣一流感覺慌亂，這纔覥顏軟化，想胡混一時，以待其戰略的適當時機之到來，同時藉此期間作國際外交上的活動。

軍事上有特可注意之點：（一）自張高峯事件緊張以來，日本從華北調兵出關，每天幾列車，多日不斷。當重光葵甘言講和之時，而軍事行動暗中却非常積極。（二）日本新兵八月一日入伍，這些新兵半年之後可用，若快一點，三個月的訓練，也可以應戰。日本現在，其大兵陷在中國，所以對蘇不彀。但再過幾月，則要增加二十幾師團新兵，且彼等期待其對華侵略再進展至某種程度之時，還可以將侵略華中的部隊調回若干，以參加攻蘇之戰。

據前文所述，可作如下之結論：第一，日蘇必戰，因為日本決心攻蘇。第二，日本認現時尚非戰略上良好時機，所以暫時屈膝，想欺騙蘇聯入其陰謀陷阱，一面藉和平面具以朦混國際，乞求一點毫無把握的外援。第三，日閥所認為最好時機，殆在秋冬之間，最遠延到明春，倘無意外的阻碍，必然發動。

由此而論，可知張高峯事件這幾天的一切情形，却不是問題的骨髓。眞正問題，是張高峯事件的背景及其歸趨。日本的陰謀計畫，既如上述，而這些情形，蘇聯豈能不瞭然。問題已經演到純戰略的範圍，則判斷大勢，只有從雙方戰略利益上研究，為最明瞭，最正確。因此之故，我們不必對蘇日前途作任何預言，但聲明中國必為自衛而抗戰到底，同時則同情蘇聯之自衛，而相信蘇聯早有自衛之智慧準備與決心。

胡大使抵美（二十七年十月八日）

新任駐美大使胡適博士已抵美國，行程昨日已到華盛頓。

胡適先生之受命為大使，及其本人之肯於擔任，這都是平日想像不到的事。因為胡氏是以教授與著作為業的，他從來沒有想到做外交官，政府在平日固然無此擬議，假定要任命他，也可斷定必不接受。所以此番胡博士之就任大使，這個問題本身，就象徵着中國是在怎樣一個非常時期。同時可以看出政府期待於他及他自己所期待的任務是怎樣的重大。

簡單說：胡大使之使美，是為代表整個的中國，傳達抗戰時期我們對美國友人的希

望與期待的。本來無論誰做大使，都是爲增進國交，但胡氏的任務却超過尋常。

我們盼望美國政府與人民在胡大使到任之後，得藉公私談話種種機會，更增加對遠東問題之了解，更認識中美關係之重要。胡大使從去年就到了美國，常常做學術講演，美國各界對他的言論，是很熟的。然而過去他只是一個旅行漫遊的學人，今天以後却是代表中國政府並代表我們全體人民向美國說正式的話。

中國的親美思想，太根深蒂固了，差不多可以說中國人傳統的害着親美病。特別，民國以來，美國文化在中國占着最大勢力，而胡大使就是美國留學生最有權威之一人，簡單言之，他是民主主義與自由主義者，不參加黨派，亦無意做實際政治，他的使命，乃在文化與學術，就今天的中國時局而論，他平日並不標榜主戰，雖然他有熱烈的愛國心，但決不訴諸感情衝動。所以美國人應當相信胡大使是最冷靜最公平的學者與外交家，他最了解美國，當然也最了解其祖國。我們政府人民十分期待他此次能達到更增進中美友誼的使命之成功。

中國民族今天對任何朋友，恐怕都無暇說敷衍話，對美國亦然，我們相信胡大使一定能充分代表中國，以懇切的心理，隨時說些實實在在的話，辦些實實在在的交涉。彼此之間，都不必客氣。我們當然期待美國道義的及實際的援助，但亦無意相强。不過有一點必須請求注意者，就是這一年多實際上美國是幫了日本，至少在經濟上及物質上便利了日本。美國公私各界必須記着：日本今天是正在執行着併吞中國大陸的侵略戰爭！而這個戰爭，就美國而論，從條約上，從傳統政策上，從在華利益上，最後從太平洋全

局政略的及戰略的觀點上，我們相信美國應當幫中國，不應當幫日本。然而這一年多的大勢，美國在中立的姿勢下，實在便利了日本。

中國民族今天在生死存亡的自衛抗戰之中，我們的心理，都已非常化。胡大使這樣一位清新俊逸的大學教授，今天擔任大使，與美國朝野說話，他的心理，也就同我們在大江兩岸在山西山中的戰士一樣。美國朝野是否還瞧得起在患難中的中國民族？是否認做中國是值得美國合作的朋友？這個判斷，應當是美國人自己之事，我們不勉强，也決不是乞求憐憫。我們只是請求美國政府與一般人民，要認識遠東問題的意義與影響之重大與宏遠！請認識我們胡大使不是來找慈善救濟，而是要討論一些兩國有關的遠大的問題。他的意思是緊張而懇摯的。美國朝野今後對於遠東如何決策，是美國之事，但至少請勿忽略中國民族之心聲，而加以愼重的考慮。

就駐使人才而言，胡博士之使美，在中國可算是最後的了，相信美國朝野一定也重視此點，我們藉此機會，先祝福中美國交的前途，而勉胡大使之努力！

本報移渝出版（二十七年十月十七日）

本報卽日移重慶出版，在遷徙期中，對於武漢讀者將有少數日的小別。

本報在渝出版的計畫，原定於去年。當去冬國府西遷之際，我們卽決定在渝出版，派員赴渝，覓定社址，籌備一切。當時計畫，本擬漢渝兩地同時出版，嗣上海本報因拒敵人干涉而停版，移至香港續刊，因限於人力財力，在渝出版的計畫遂暫擱置，至上月

緣在重慶發行航空版，略應川中讀者的需要。近來中原交通暫行阻滯，特別對西北數省寄遞甚遲，我們爲增加後方宣傳效率之計，乃決定移渝出版，以應西南西北各省的需要，同時預定將來在漢口發行航空版，則重慶本報當日下午仍可到達武漢讀者面前。

本報漢口版，是繼承天津本報而來。抗戰的起點在北方，戰事初起，本報天津版即隨國權而中斷，於去年九月中旬移漢出版，迄今已一年零一個月。在過去一年多的光陰中，同人等以簡陋的設備，單薄的人力，經營漢口本報，印刷既不精，每日出版時間亦較遲，而讀者一切原諒，賜予愛護，銷數仍甚廣，不減於天津出版之時。我們對於讀者諸君這種熱情愛護，眞是萬分感幸。讀者諸君這樣愛護我們，我們必不避一切艱難，以可能的最大努力，積極爲國家社會服務，以期不負讀者的期望。並請求投稿諸君，嗣後務仍多多賜教，在重慶本報未刊行以前，並可寄給香港本報發表。

我們乘此最短時日之遷徙停刊期間，向武漢及各地讀者重新表明我們的志趣。我們相信；在這抗戰期間，一切私人事業，精神上都應認爲國家所有。換句話說，就是一切的事業都應當貢獻國家，聽其徵發使用。各業皆然，報紙豈容例外。我們的報，在津在滬，經多年經營，有相當基礎。但自經暴敵進攻，我們事業財產，已大抵隨國權以俱淪。所以在漢出版，實際上只是幾個人，此外毫無所有。而這些人之可能貢獻國家者，只是幾枝筆與幾條命。我們這一年多，實在無成績，但自誓絕對效忠國家，以文字並以其生命獻諸國家，聽國家爲最有效率的使用。現在決心還是這樣。我們遷渝出版，也是爲工作效率。其實，雖說是遷，何嘗遷些甚麼，除過若干職員工友之外，說到機器工具，

眞眞簡陋得可笑。所以我們心理，只有工作問題，說不到事業問題。在武漢工作適宜之時，就在武漢，重慶更較適宜之時，便移重慶。然而我們却絕對不是流亡，我們以爲國家那一塊土，都是天津，都是武漢。我們這一年多，在武漢做報，而實在天天想天津。我們覺着天津郊外義軍殺敵的鎗聲，就同在耳邊一樣。同樣的，今後到了重慶，而心神却在大別山邊，在鄱陽湖上。同樣的，在江南，在塞北，在淮上，在粵東。我們永遠與全國抗戰軍民的靈魂在一起。我們盡忠於這個言論界的小崗位，以傳達並宣揚中國民族神聖自衞的信念與熱誠，使之更貫注而交流。假若國家需要我們上戰場，依法徵召，我們便擲筆應徵。不然便繼續貢獻這一枝筆，聽國家作有效的使用。希望讀者諸君鑒此微誠，仍加愛護，並相信我們每一個讀者，都是貢獻其一切於國家，都守其崗位，忠於工作。我們深信這就是抗戰最後勝利之絕對保障，願與全國讀者共同努力！

滅亡的「平和」與奴隸的「平和」

（二十七年十二月十二日）
（重慶大公報社評，下同）

近來人們常常說：中國要榮譽的平和，而反對屈辱的平和。這話語，對極了，然惜乎還不彀表示時局眞相，不彀揭明敵人野心。因爲實際上中國縱然想要屈辱平和，敵人却並不給你。

問題太明瞭了。譬如馬關條約，是屈辱的平和，然而一經訂約，忍痛吃虧，問題就完了。中國依然是獨立統一的主權國家，依然自主其政，自營其生。現在怎樣呢？敵人今天，是以消滅中國國家主權，爲其作戰目標，簡單說，敵人期待於中國者，是滅亡的

「平和」，奴隸的「平和」。這「平和」二字的解釋，就是征服，是亡國。換句話說，中國卽便求屈辱平和亦不可得，何況榮譽的平和。

以病人比喻，一個人，得了傳染病，高度發燒，苦痛不堪。然而這發燒，並不是病，而是抵抗病菌，與病菌戰鬥。中國今天的抗戰就是這樣。我們雖然萬分苦痛，但並不要怕，只要保住心臟，而能吸收營養，增加抵抗力，這病菌是會消除的，我們所求者，是病除燒退，生命健全之平和。而敵人所期待者，是我們陷入死亡狀態之「平和」。一個病人爲病菌所打倒，到臨危之時，就不發燒了，呼吸一斷，四肢不動，也可以說是「平和」了。敵人今天的作戰目標，就是企圖達到這樣境界。敵報近來不常說嗎，要「建設新支那」，要「扶育新支那之更生」，這就是說：要完全消滅獨立自主的中國國家，而更生出來一片廣大的敵人的殖民地，征服地。這塊大地雖名稱仍舊，而已經不是有主權的國家。敵人願如何，便如何，敵人自由支配着，中國人絕對服從着，在敵人看，這樣纔是平和，而中國却是百分之百的亡國了。

另一個譬喩，就是主奴關係。中國自古是文明國，沒有奴隸制度，但大家讀外國書，應當了解奴隸社會是怎樣的狀態。簡單說，奴隸的特色，是不能自主，是無所有權。奴隸的生命財產一切操之主人，生殺與奪，聽其擺佈。主人有絕對命令之權能，奴隸有絕對服從之義務。這種社會形態，從主人方面看，也是一種理想的「平和」境界，而敵人今天期待中國者正是如此，今假定敵人最近決定的長期亡華國策果能成功，那麽，中國全國就完全成了這種主奴關係。敵以大軍在中國各地駐紮，有些漢奸接受敵命，助其

統治，而漢奸對敵，只能說「是」，不能說「否」。不但國家資源盡量被占，就是私人事業財產，也不能自主。敵要使得全中國民族都只能唯唯諾諾，欣然服從，要使得全中國民族，其官吏都鄭孝胥張景惠化，其人民都朝鮮人化。然後高唱凱歌曰：「東亞安定，」「東亞平和！」「東亞新秩序建設成功」。

以上所說，不是小說寓言，而是現時中國遭遇的正確事實，然則試問全國同胞：對這樣空前大難應當怎樣？我想！同胞一致的答覆，當然是戰鬥自衛，此外無第二句話可說了。我們根據現在的事實，主張兩點。一點是一致絕對認清眞相內容，對敵人種種假借名義的宣傳要澈底駁斥，勿絲毫上當。中國自古重「正名」，這正名之事，十分要緊，就是敵人所用漢字名辭，都要分析得清清楚楚。簡單一句話，敵人要亡中國，我們要救中國。敵人要消滅中國主權，而我們擁護之。敵人要奴隸中國民族，我們要完全得到解放。而這個不只是榮譽或屈辱的問題，而是萬代子孫生存或消滅的問題。那麼，從現在起，當然更要喚起全體同胞，使之軍事化勞動化，積極增强戰鬥力量。一面則需要更喚起被占領區域同胞之不斷的覺醒，同時對漢奸助敵，更嚴訂刑章，普遍曉諭。又一點是敵人決心亡華，我們斷不容絲毫輕視。因爲敵人已準備忍受困難，長期侵略，所以我們必須建立眞正最後的長期計畫。所有在兵役法上適齡的合格的同胞們都要準備服兵役及其他之役，全國智識分子應爲一般壯丁同胞之倡導，去投軍，去勞作。敵人決心雖定，弱點日多，中國果能貫澈長期抗戰的戰略，果能戰鬪力不斷的增强，則最後打破敵人亡華的迷夢，是絕對有把握的。最後聲明：中國抗戰之目的，就是要平和。譬如病人，

就是要除病菌而後健康。依此而論，則現時去達到目的之日甚遠。因為必須先以堅強善戰，脫出了滅亡或奴隸之關頭，必須事實打倒侵略，纔能不滅亡，不做奴隸，然後始有平和之望。任重道遠，努力！努力！

論黨（二十八年一月二十五日）

抗戰建國大業，國民黨領導之，而為全民族所擁護與服從。吾人今以人民一分子之地位，述其淺陋之感想，以貢獻於國民黨中央委員諸君。

其一，關於黨的紀律。汪兆銘案，就黨本身言，自為重大問題。此案自經中央迅速處分，黨紀一振，是非已明，似可不必再論。然國民黨為領導抗戰之中心組織，其健全與否，影響國家安危，即影響人民每一分子之運命。是以在擁護國民黨領導之人民，應有權利並有責任以請求國民黨，務必嚴振黨紀，勿有遺憾！至於具體方法，要點有二。一為誥誡黨員，必須表率人民，恪守國法。二為神聖黨章，服從總裁之最後決定。以前者言。現在負抗戰重任之政府為黨所產生，在此國家緊急關頭，凡全國忠貞人民莫不有守法效忠之誠意。縱法令紛繁，感受不便，亦均甘之，誠以政府抗戰之成敗，即國家民族之成敗，亦即人民每一分子之成敗。所以黨與國家，政府與人民，自抗戰而全不可分，惟有一致擁護政府抗戰，為國家民族出路，亦即每一個人之出路。而擁護政府最重要之表示，則守法是也。抗戰開始以來，政府為貫澈戰事，為保護軍機，為防範敵人破壞，各項法令，明若日星，凡人民皆謹守之，而如汪兆銘案，其言論行動，藐視國法，可

謂達於極點。以身任要職之人，忽贊美敵人以駐兵中國全國要地爲前提之誘降宣言，而無端謂敵人已有尊重中國主權之意，且當其所謂建議中央之日，其電文已先發表於海外，是足證建議之精神少，而煽惑之意義多。全國軍民雖決不受其動搖，然已令敵寇騰歡，漢奸色舞，總之有裨於敵人而有害於國家無疑也。國家戰時，軍法森嚴，凡便利敵人，妨害軍機者，皆處嚴刑。汪案若出自民間，政府早頒通緝之令矣，吾非追論中央處分汪案之寬大，乃主張應訓誡一切黨員，務實踐其爲人民表率之責任，對於國家戰時一切法令，應先人民而奉守之，此一要義也。國民黨之大法爲黨章，自去年臨全代大會修改黨章後，黨的最高決定權寄於總裁，其黨權同於孫先總理。所謂最後決定權者，凡關大計皆應儘量討論，討論結果，取決總裁，而一經總裁決定之後，凡黨員應犧牲己見而服從之。如側觀過去情形，在討論之時，或未必皆充分發言，而決定之後，則或有面是而心違者，汪案之發生，卽此種缺陷之表露也。吾人敢聲言，抗戰以來全民族之擁護領袖，係根據救亡建國之必要，而有充分誠意。普通人民如是，爲國民黨員者更因神聖黨章之故，而應衷心服從總裁。同時黨內對一切問題之民主的討論，亦自須竭力實行。吾人所期待者，爲有千千萬萬生龍活虎之國民黨黨員，在領袖與幹部指導之下各能竭其智，盡其力，以達抗戰建國之成功，而決不主張黨員只唯唯諾諾待命而後動也。

其二，關於黨的工作。吾人坦率自承對各地各級黨部工作情形實不深知，故又承認批評不深知之事之易陷錯誤。雖然，茲所貢獻者爲一原則問題也，請試論之。抗戰工作之源泉機關有三：曰黨，政，軍。此三者應各據其特有之崗位，以收互助之效果。過去

一年半，黨部工作與政軍所領導者有時混同，亦有雖劃分而等於不分。吾人茲建議：凡今後黨部工作，在出發點上卽與政軍分開。具體言之，凡政軍之工作，原則上皆爲推動的，有求於人民的。兵缺，則要壯丁，財缺，則要租稅，其機關本身之責任然也。吾以爲凡關此類積極推動之工作，政軍機關，當已勝任，是則各地黨部何不完全從另一方面改訂工作之精神。其道若何，則望黨部根據民權主義，民生主義之兩大原則，以檢查監督各軍政機關所行各項工作，是否對人民權利曾爲不必要之限制？對人民財產事業，是否已盡最大限的注意？苟有不妥，隨時糾正之，如其不聽，訴之上級，訴之中央。簡單言之，凡中國國民應爲抗戰而犧牲，且有幾許苦痛決不容免。雖然，從國家立場言，則對於人民任何權利，不論在任何時期下，亦須儘量加以愛護。此乃三民主義之精髓，宜爲黨部戰時工作之中心。吾人具體希望各地各級黨部，隨時以代表人民利益之精神，視察政軍工作！如兵役，如徵工，如傷病兵，如難民難童，如流浪及失學青年，如戰時徵發，如經濟建設，如出版物之統制與檢查。我祇禱各地黨部在精神上化身爲千個萬個，以之代表此各部門之大多數人民之利益，詢其疾苦，爲其保障。發揚民隱，使聞於政府，同時以政府之困難及要求人民必須犧牲之理由，詳告於民間。比喻言之，黨部不必主管發動壯丁，却自爲壯丁代表，以解決彼等之困難問題。抑吾非主張黨部應與政軍磨擦也，凡事有一定之公道是非，政軍工作，如有不合，當然檢舉，其爲人民所誤會者，則黨部調解之可矣。今日全國人民對政府擁護之熱烈，爲歷史上任何時代所未有，三民主義的建國精神，此時不努力發揚，更將何待？蔣總裁早爲全國領袖矣，若能繼之以各地

黨部代表人民利益，以使抗戰工作無所缺陷焉，則國民黨領導抗戰建國之成功，何待論哉！

送邵大使赴蘇 （二十九年五月十六日）

邵大使力子在各界熱烈歡送聲中，行將赴任。我們乘此對中蘇關係的前途加以檢討，即以祝邵大使使命的成功。

一位大使出國，照邵先生此次這樣受熱烈歡送的，恐怕前例甚少。這是證明國民各界如何重視邵先生的使命及邵先生的爲人！

本來中蘇關係是很重要的，而現在更增加其重要。這因爲中蘇兩國的本身在世界全局上都增加重要，因而兩國國交的發展，具有十分的重要性。特別關於亞洲的未來，要以中蘇關係之演進如何，爲其決定的要素之一，這在中國國民當然是格外關心的。

何以說蘇聯本身地位增加重要？這是很顯然易見的。在去秋歐戰初起之時蘇聯的中國友人們深慮蘇聯捲入漩渦，蘇芬打仗時，尤慮其陷入歐戰的泥海，但到現在，大概證明其爲杞人之憂了。歐洲戰局最近猛烈擴張，這一把無情火，不知要燒燬多少國家，也不知燒到何年何月爲止。但有最要的一點，就是相信蘇聯要儘量維持中立。新聞電訊上有時也傳來相反的謠言，但是我們不信；而信蘇聯將要始終避免做交戰國。本來世界兩大中立國是美國蘇聯，但是假若將來英法確有失利之勢，則美國之中立恐怕竟不能保持；所以觀察全局，蘇聯頗有成爲最後的一個中立大國之可能。這就是說：無論歐洲怎樣

破壞，甚至美國必要參戰，但蘇聯將樂於維持中立的姿勢，跨着歐亞兩洲，沈勇觀變，獨立獨行。這種地位，就現時說，只有美國和她同等重要，而將來依歐戰之發展，或者其重要性還要增加，亦不可知。那麼，從遠東問題的觀點上說，我們當然認識蘇聯的地位，比過去多年間任何時期都加倍重要了。

何以說中國本身地位增加重要？我們對抗建前途，向來主張戒愼恐懼而努力，所以決不誇張，但無論如何，中國實在是愈戰愈强。最近的豫鄂之捷，就是一證。中國抗戰已三年了，而足兵足食，毫無問題，這恐怕是世界任何國家做不到的。中國國民當然絲毫不容自大，更需要拚命組織、訓練、生產、製造。但實在也隨着戰事延長，而發見自己的偉大，中國人不敢侈言能解決歐洲之事，但對於亞洲，特別對遠東區域，則確爲局勢的重心，而爲決定一切的要素。世界有識之士近年都能認識此點，我們自己更不能放棄責任。這個四萬萬以上的偉大民族，組織起來，武裝起來，而爲世界和平人類幸福盡力，這當然是世界前途的一種偉大力量。而經這三年大戰，證明中國絕對有這樣志氣，能負這樣責任，這與前多年一盤散沙的東亞病夫國當然不可同日而語了。特別在歐洲大戰的今天，其地位當然的增加重要了。

因此兩點，所以中蘇國交的演進如何，更增加重要的意義。因爲從狹義的抗戰外交上說：中國抗日戰爭，直接保衛自己，間接則屛障友人。就蘇聯而論，蘇聯援華，增强我抗戰力量，而因我抗戰之故，使日本不能侵蘇，因而使日德同盟流產，而有其後的轉變，這證明中蘇相親，在過去確是彼此有利的。事至今日，此局勢並未更改，日本依然

抱着侵蘇的野心，在今春東京議會中，還有人提議收買沿海省，這就是說明日本野心所在的最好證據。日本這樣一個軍閥國家，對於僅僅主張維持公約和平通商的美國尚且仇視，那能不仇視立國原則根本相反的蘇聯呢？日本陸軍最驕最妄，野心長盛，現在對蘇的沈默，甚至偶送秋波，依然完全爲中國抗戰之故。同時從中國論，我們戰時外交的兩翼，一面是九國公約園美英法，一面是蘇聯。而自歐戰大起，英法在生死關頭，故結果只美國有力。因而我們現階段的外交，成了美蘇並重。這就是說，在中國外交觀點上，對蘇外交，比過去更重要了，再進一步，從廣義的世界政策上說：那麼，中國對蘇聯，恐怕更有積極討論的必要。中國是亞洲國家，此次歐戰延長之結果，亞洲多少國家民族要受重大影響。最堪注意者，日本標榜所謂「東亞新秩序」，自命爲亞洲主人，而其基本精神，則視一切有色民族如奴隸，他做支配者，各民族做他的臣民。所以日本如成功，亞洲要變成漆黑一片的奴隸社會，而日本則成爲空前未有的最大帝國。當然，制裁日本的主要責任，是中國擔負着，並且有效。不過問題重大，畢竟非中國單獨的責任，所以畢竟不能不找同志國家討論。東亞大陸上的問題本來以中蘇日三國爲最要，而自日本侵華以來，關於日本，在中國觀點上問題早已解決，因而對敵人只有澈底抗戰之故。而中蘇則根據傳統的友誼，又加以中國抗戰以來的厚交，現在全世界如彼，亞洲如此，中蘇兩國政府當然宜有廣泛而眞摯的討論。因爲四萬萬以上人口的中國，不但對自衛有責任，亦深感對世界前途負有責任。我們處於大火燎原之時代中，一面防備歐亞的兩把火連成一片，而願現居中立地位的強大友邦們能協力先撲滅遠東的侵略之燄，一面則更願

為亞洲為世界尋求光明之路，而有所盡力。我以為現階段的中蘇外交，已經到了應當討論這些遠大問題的時機，而不能僅以維持親善為滿足了。

中蘇外交的重要如此，自需要極適當的人物擔任其事，那麼，邵大使確是最勝任之人。世界大勢，外交已不是尋常外交官所能辦，而要政治上有代表政府力量的樞要人物擔任。就此而論，邵大使從國民黨第一次代表大會起，就是中央監委。從黃埔興學起，就為蔣委員長的輔佐，其辭任總司令秘書長，乃在十七年統一大定之後。而前乎此者，有堅卓奮鬥的十幾年報界生涯，後乎此者，又有在陝甘兩省的六七年行政成績。自抗戰以來，則在最苦戰的時期，主持中宣部，指導輿論，一面主持國際反侵略運動，與全世界正義人士相周旋。其於蘇聯，民十四即代表中央啣命使蘇，近年主辦中蘇文化協會，對兩國邦交多所盡力。總之，邵先生的政治地位及其識見抱負道德信用與其對蘇聯的公私友誼，使其成為辦理中蘇外交最適當的人物，所以任命一下，全國同情，蘇方印象，自亦極好。近來各方面歡送的熱烈，足徵人以事重，事亦以人重，我們不知邵大使所接受領袖的訓令如何，亦不敢妄加揣測，且以為不必知道。所以僅敍述大勢，以供參考，或者足以說明一部分輿論之希求。我們深信邵大使此行必能善盡其使命，而盼望其所成就者，決不止於維持親善之現狀，而能以精神上代表中國民族之資格，對於鞏固及發展兩國之未來關係上有所解決。尤望其出國之後，本其與報界深厚的關係，多予國內報界以指導。任重道遠，敬祝為國自愛！

民國三十年歲首獻辭（三十年一月一日）

民國已到三十年，中華民族的共和建國史，到此恰成一片段。就是從清末爲救亡而革命，到今天神聖自衛的抗戰，脫離了東方病夫國的恥辱，而結成了有組織有氣節有戰鬬意志與建國決心的新國家。其結果，從倚賴國際均勢僅免瓜分的舊時代，而到了眞正自助自衛自立自主的新時代。從半殖民地次殖民地，躍登爲統一的團結的堂堂獨立大國。就自己說，不再忍辱偷生，而英勇的過自由生活了；就世界說，不再看中國只是一個地理上的存在，而表其敬意了。

所以在迎民國三十年歲首之時，回顧前瞻，當可證明這一片段的中國史，是從衰亡到復興從黑暗到光明的一個最重要時期。其重要的程度，可以說過去三千年的中國史還不如這三十年的變化多，關係大。現在這一頁新歷史還正在寫下去，猶如行舟，還正在過灘，猶如登山，還正在半路。因此我們於此偉大的共和建國紀念之日，不由得欣然知所興，同時凜然知所畏。我們應當切實的接受近代以來所遭逢一切苦痛的教訓，加强在近年民族自衛戰鬬中經驗得來的信心，從今年起，從今天起，更勇敢的更謹愼的奮鬬下去，以達到共和建國的最後成功爲止。

我們第一認識辛亥革命與今天的抗戰，絕對是一件事，就是民族自衛本能的發動。回首清末，從咸同以後，外患日急，辱國喪權無止境，甲午一戰，更暴露了一切，堂堂中華，有立被瓜分之勢。這纔喚起了多少仁人志士爲救亡而鬬爭，國父中山先生領導其

事。在當時人數雖少，却實在代表民族自衛的本能。本能是人所共具的，只是有所蔽，有所私，覺悟不到。一旦明瞭了，便要鼓舞起來。孫先生是先覺，一般同胞是後覺，但後覺也必然能覺，因爲自衛是本能之故。當時革命論與立憲論有鬬爭，而革命論勝利，這不僅是爲民族復仇，而是認定必須建成民治民有民享的共和政體，纔能眞正自衛。一言蔽之，辛亥革命，根據孫先生三民主義的理想而來，而此理想之形成，乃基於對抗外患挽救危亡之絕對的需要。所以也可以說：革命是手段，而救國是目的。就是說：爲着不被瓜分，不做奴隸，所以必須革命，其目的，要能自衛其獨立，要爭取在世界上的自由平等。這一種偉大的意志，實際說來，是數千年的歷史文化，深植在民族心理中而成爲本能，到這時候，爲外患所迫而發動起來。恥辱之情，責任之念，自由幸福之追求，長治久安之希冀，此各種因素形成一代的思潮，而表現爲犧牲，爲戰鬬，爲推倒異族的舊統治，而建設獨立自主的新民國。從這一點說，民二十六以來的抗戰，正是辛亥精神的眞體表現，也可以說正是辛亥革命的延長。

我們其次認識，據近代史的教訓，證明本身的病最難治：換句話，眞正的危險，眞正的障礙，就在自己，而不在外患。試回首三十年來的民國史，在民元今日由孫先生手植的建國礎石，僅僅一年多，就動搖了，四年就有洪憲之禍，從民五以後的十年，南北對峙，並統一而不得，更遑論其他。這因爲辛亥革命，畢竟未經深刻的鍛鍊，而當時的國際環境比清末鬆弛一點，所以民族自衛的本能反而潛伏不彰，而個人的及社會的新舊病象轉猖獗起來。事實證明：建國的大業，必須有能彀代表民族利益能洞察時代需要的

中心組織力量爲之推動。這本是孫先生一生奮鬥的目標，而甚難形成起來。其最簡明的原因，尤在於無中心的武力。這個問題，直到孫先生臨終，纔得到解決之路，而十五年就有孫先生繼承人蔣委員長領導國民革命軍北上統一全國之役。因爲有了領導的中心，所以民族自衛的本能又得積極表現，僅僅兩年的時日，就能打破內在的及外來的武力障礙，而使全中華統一於國民政府之下。這就是民族意志的力量，決不是偶然的。今天三十年元旦了，回顧自蔣先生負責領導黨國這十五年中，依然證明本身的障礙最爲苦痛。在國民政府統一以前，舊軍人及各黨派之障礙甚大，在國民政府統一以後，則第一國民黨本身組織未臻於健全，有些人失了同盟會以來的精神，而黨紀也不能澈底，這樣使得黨信不能大彰，並且國民黨領導北伐的武力，中間又有意志分歧的部分，而數度的發生變故。同時呢，中國共產黨在江西自稱蘇維埃共和國，圖以武力推行布爾雪維克化。這個組織，有其自己的特色，然其當時行動，違背統一建國的民族利益，有分裂糜爛的危險。這一嚴重問題，重耗國力，費時十年，纔入了好轉之局。而這期間，九一八發動了，在那樣嚴重外患之下，而民族意志尚不能迅速統一起來，直到民二十三四贛事結束，內政上化險爲夷，而華北外患已到不可收拾的地步。現在回憶前塵，在這驚濤駭浪中，幸有鞏固的中心力量，代表民族利益，領導同胞，爲擁護國家根本而奮鬥，而所惜者，此中心力量之本身未能充分健全，所以誤時機，減效率。同時更不能不惜其他黨派之意志與認識不一致，以致加重了外患危機：而最欣幸者，則爲民族自衛的本能，實際上逐漸爲最大多數同胞所深切覺悟；其最大的示威，就是民二十五雲南起義紀念日蔣委員長

從西安回京時全國普遍的熱烈慶祝之表示，所以可以說，到這時候已證明中國眞正成爲一個有統一意志的獨立國家，同時證明蔣委員長眞正被認爲繼承孫先生執行自衛建國使命的民族領袖。各黨派自此以後，都棄嫌握手，舍舊從新。這就是今天執行抗戰的基礎，也就是辛亥精神勝利的明效大驗了。

我們再其次認識今天以後的問題，依然絕對需要堅持近代以來民族自衛的意志，而更一致更堅決的奮鬥下去。近代以來的外患，時張時弛，現時則在生死榮辱的大戰之中，這一戰已經三年半了，雖然將敵人已打得疲弱，然而甚多的領土被占着。敵人並且指揮漢奸汪兆銘等在南京僭稱國民政府，與之訂僞約，以圖永占中國，使成爲日本之附庸。這固然絲毫無效，但國家民族的受辱，可謂達於極點。所以可以說，近代中國外患之嚴重，以今天爲達於極點。這種情形，一刻也不容忍耐，更無所謂苟安，何況看歐戰的教訓，法國那樣强大，而迅速的敗潰，希臘那樣渺小，而光榮的奏捷。多少國家興亡成敗的活歷史，實在令人興奮，也令人可怕。一個建國的民族，第一就要意志統一而堅卓，一步時機莫失，一步錯路莫走！中國這一戰，不止現在實戰之時爲戰，就是到了戰後，依然需要此絕對的戰鬥的精神與紀律，去速建永久國防。中國這一戰，在精神上要戰到建成絕對能彀自衛自主不可侵犯的第一等國家爲止境。中國這一戰，要洗盡我們祖先與同胞們所受的恥辱，要確保我們子孫應享的自由，要使得中國國家與其人民永世永切不再受侮，同時我們亦不侮人。中國這一戰，要清算近代百年來東西大地的骯髒氣，不獨使中國確保其自由平等，並有良好影響給我們周圍血統親近的被壓迫民族。這樣大的

誓願，怎樣去完成？就是靠全體同胞要認清問題，永遠以一致的意志，發揮自衞的本能，這就是辛亥精神，也就是今天以後絕對的需要。

我們根據上述的認識，達到以下的結論。辛亥精神，在抗戰中已證明勝利了，但勝利之點，不必誇論，只應自己鞭撻，自己鼓勵，檢討過去，努力未來，因此在這三十年歲首之日，作下列的貢獻：第一，民族意志的堅凝統一，要從各方面努力。我們首先奉告全體同胞，必須凛奉國家至上民族至上之大義，繼承辛亥精神，接受民國以來的教訓，並珍重抗戰三年半的經驗，更絕對守法遵紀，擁護政府，各盡其責。對於中國共產黨，望其始終實踐民二十六春間賢明的聲明，而與大多數同胞，同樣以國家至上民族至上爲宗旨，不但努力於勿蹈過去的覆轍，且積極的在三民主義之下爲國努力，尤其擁護國家統帥權，服從軍令。這樣就使得愛國同胞一致讚揚。同時，我們希望國民黨必須貫澈孫先生天下爲公的偉訓，努力造成清明公道的政治。辛亥以來一貫的建國原則，是三民主義，今後惟一問題，只是百分之百的去實行。就是，不但貫澈民族主義的自衞精神，並且政治上經濟上的設施，要努力達到民權主義民生主義的理想。我們始終認識，國家政治問題，需要法律論與政治論並重，不要偏倚。國家在戰時，有權要求人民服從，貢獻其一切，甚至生命；卽將來戰後，根據世界大勢，也一定提高國家集中的權能，以貫澈有效的組織與建設。但同時不要絲毫忽略政治的內容，必須使人民與政府間，及人民相互間，要公道，要相安，要尊重人民權利，這樣使得人民越能自己發動其力量，以更增强國家的力量。簡單說，必須絕對鞏固國家中心力量，要求人民都發揚向心力，絕對

不容離心力，但同時務必培植向心力之堅凝，以杜塞離心力之滋長。我們以爲這樣努力下去，黨派問題不難合法解決。抗戰以來，各黨各派團結合作的光榮歷史，將要永成爲新中國的保障。因爲民族意志的偉大力量，本來强烈的免分裂，而國家統治大權，本來超越黨派而爲全民族所擁護，基礎定了，只需要隨時勤加培植與加强而已。第二我們至誠籲請全體同胞，時刻記憶近代史的一切，絕對禮讚民族意志力量的偉大，同時不忘一切自作自孽的痛苦。中國近代的演進，本來與世界大勢密切關聯，但主要的因素，還是自己。甲午一戰，被日本戰敗了，何以不能重整國防？民國以後，在華盛頓條約之下，很有時間，何以虛度過去？七七事變應戰的國防力量，嚴格的說，從民二十四冬纔能認眞開始佈置，可以證明建設國基是怎樣的艱難；而艱難之由來，就在克服一切內在的矛盾與病根之不易。我們今天，首當感謝國父孫先生與辛亥以前的革命志士喚醒民族本能之偉勳，懷念民國以來爲形成國家中心力量執行三民主義使命而犧牲奮鬥的無數先烈之貢獻。這個基礎，已經彀艱難了，而七七事變以後的空前自衛戰，數百萬的前方戰士，數百千萬的戰地與後方的工作者，概能覺悟民族自衛的大義，犧牲生命努力，流血流汗，不屈不撓。這一頁血史，對得起孫先生及近代中國的先烈，我們只有崇敬，只有讚揚，但同時也不得不太息痛恨於過去之許多貽誤；且抗戰以來，還有未曾克服的許多缺陷，當茲建國紀念之辰，我們惟有呼籲同胞，時刻記歷史，時刻責自己。現在中國已確切入了光明之路了。我民族自己努力到那裏，就成功到那裏。日本侵略者這一個大敵人，到今天實際已不足畏，只畏自己不努力。戰鬥久了，困苦多了，這以後纔是試驗中國民

族能力品格的最後階段，我們敢說，同胞心中不必估量敵人，只需要更鞭撻自己，從今年今日起，努力準備，作有效的軍事戰經濟戰外交戰的長期反攻，日本以臣服東亞民族為目的之「東亞新秩序」是做夢。在這意義上，中國自己就是亞洲，也就是世界。只需要勿絲毫痲痺了民族本能，勿一刻虛度了黃金時會！

最後願聲明：我們是絕對信賴民族偉大的，徒以熟悉辛亥以來三十年的苦痛歷史，故多作警惕之辭：其實中國民族，一定不走錯路，此後也決不會再貽誤時機。中國今天已經不是苟安倖存的病夫國，而是能自衛自主受世界公論讚揚的新興國家。抗戰接近勝利，一切建設上的展望，亦無窮的良好。謹祝蔣委員長以下全體國軍將士各地忠勇義民的健康與勝利，及海內外為國努力的各界同胞新春幸福！

日本外交與其國民性（三十年二月十七日）

前天華盛頓路透電傳來一新穎消息，大意說：「日本在野村到美之際，正有一種反蘇聯的宣傳，而同時莫斯科消息，日本正集中全力企圖改善對蘇關係，甚至不惜作過去所不肯考慮的讓步。」同天東京同盟電：松岡在議會力言調整蘇日，一面仍高調反共同盟，而答覆議員時，又論到三國同盟第五款問題。因為據該款解釋，若蘇日衝突，德義並無助日的義務：所以有議員主張修改，松岡也承認此點有使各方焦慮的可能，擔任於日蘇關係危險時，將設法修改此第五款。

這些消息中，充分暴露了日本欺騙外交的全貌，使我們感到興趣。查不多日以前，

松岡曾在議會討論過多邊外交，說同時儘可以進行四邊五邊的外交。上項消息，就證實了此點。一面在美國宣傳反蘇，一面在莫斯科誓言反英美，這是極可能的。不但此也，現在大島到德，而野村到美，又焉知大島與里賓特羅甫正海誓山盟喃喃密語之時，野村不在華盛頓另說一套相反的口蜜腹劍的話？並且還可以推想，重光葵在倫敦也不會閒着。日本今天雖然業已集中了海路空軍，作着攻打新加坡的準備，但也儘可想像他因欺騙慣技的作癢，對於在死活戰鬥中的大英帝國政府，再隨意說些開價的誑語，還想把英國順便再剝削剝削，榨取榨取，這也是當然可能的。

日本外交的特色，是對於任何國家都無誠意，所以任何姿態都是騙局。日本這態度，註定必招最後的失敗，而何以這樣，就不能不說到國民性。日本國民性，第一是貪婪。恨不能把全世界的資源土地，都變成日本所有，見甚麼都眼紅，而其慾望隨時增高，決無止境。第二是嫉妒。因為貪婪，所以嫉妒，對大國嫉妒，對弱小亦嫉妒。比喻來說：日本在世界上，也已是相當的大資產家了，然而還嫉妒的很，不但嫉妒更大的或平等的富室，對於窮鄰居也一樣嫉妒，或者嫉妒更烈。這個經驗，中國最眞切。當民國二十三四年時，中國纔有統一建設的象徵，軍隊纔初步整理着，江西的戰亂纔告段落，但日本軍閥業已妒火中燒，按捺不住。那著名的多田小冊子說，中國的蔣委員長是日本帝國前進最大的障礙，就在其時，接着就是侵略華北五省的實現。這就是日本國民性根本不容他人和他一樣强，更不容其更强，而對於近鄰民族，更進一步，必須弱得倒下去，不容許弱得立起來。特別嫉妒國防力量，只要你還有一點力量，就是其嫉妒的對象。這正

如賭場裏一個有力的賭徒。懷中鈔票纍纍儘有許多百元大票，並且是贏家，而其貪婪的眼光，釘住全場賭客的荷包。越贏越狠，看見旁邊一個素來輕視的窮人面前有幾張一元票或角子，尤其心裏不舒服，說你怎會有鈔票？其多年對於中國，正是如此。第三是取巧。許多人說日閥蠻幹成性，這是不確的，其實乃以取巧為天性，有時實在蠻，並且十分殘忍，但那是專對於弱者為然，對於强者則亦有打算，並不衝動，而他因為知道不足敵全世界之强，所以其貪婪性嫉妒性之發揮，全賴取巧，時刻計畫在世界上怎樣操縱一下，而得到利益。既言操縱，當然是多方的，並且當然對誰也沒有誠意了。根據上述三特質，所以其外交的表現，全是欺騙說謊。因為其志在榨取侵略一切國家以滿足其貪與嫉，同時又不願與任何國家眞正共同患難，以違反其取巧之原則，那麽結果只有行欺騙說謊話了。若要問他究竟眞的是甚麽？恐怕他的負責國政的人自己也答不出來。因為根據取巧的定義，要隨時以最小犧牲，換最大利益，所以完全是個現實的問題。同時其本心又在榨取一切方面之利益，所以其外交行動，完全看隨時的現實情形而定。便於榨取誰，便先榨取誰；便於利用誰，就先利用誰。舉例來說：前文所述在美反蘇而在蘇反英美，究竟那個眞，那個假？則可以說都是眞，也可以說都是假。自其本心而言，凡所反都是眞，而因現實的變化，可以暫時使之有眞有假，那就是所謂各個擊破的戰略。同時也或者可以使之都是假，那就是被騙者結成一個陣線，至少都明白其為欺騙之時，因為技無所施，只好縮手不動而已。這個解釋，同樣可適用於日德關係。在德國打勝仗英國吃不消美國不能動之時，三國同盟自然暫時成為日本的眞法寶：若德國打敗仗，日本當

然是同盟三國中第一個棄盟者，這有甚麼客氣呢？

因此不能不進一步論到受騙者的一方。我們第一不能不笑過去的英美，因爲在過去，他們實在甘于受騙。自九一八以來，英美在理論上守着條約立場，而事實上並不干涉侵略。英國有許多袒日的政治家，美國則有强大的孤立派，這些人，總之，看不透日本軍國的本性，而多年對日本樂觀。直到今天，日本已奪盡英美在華商權，進一步集軍南洋，要直接給在危難中的英國以重大打擊，此野心如貫澈，則加速度的建成高度國防，獨占太平洋與亞洲，與其同盟國從兩洋威脅美國之生存發展。當這種形勢展開的今天，試問那些英國袒日政治家和美國孤立派畢竟作何感想呢，中國受侵略已十年，抗戰已三年半，在這悠長過程中，假若英美有定識遠見，早看穿日本這個禍水，而積極的扶助中國一下，特別在中國抗戰以後，大規模的給中國以軍需財政的援助，那麼，其效果或者竟可以使得歐戰根本起不來；即不然，其問題也只限于歐洲與大西洋，何至于亞美澳三洲都有受到威脅之勢。我們也深知三國同盟成立以後的英美，都十分覺悟了，但實在已嫌其晚了。

我們論及此點，是主張請全世界人凡關心東亞前途者，務必深切的將中日兩國之外交與國民性對比一下。中國外交的特色，與日本比，剛剛相反。中國因毫無貪婪之心，故對任何人都絕對誠意，也毫不取巧。中國的抗戰，的盡最大的犧牲，而不希圖巧取他人絲毫利益。在此原則下，却絕對不受欺騙，不懼威脅。有一點最可爲證。前多年，日本一貫的以反蘇聯誘脅中國，那時期中蘇並不親密，而北方正在危險。但我們領袖蔣委

員長始終堅定拒絕其誘脅，而這種拒絕，並非企圖特別示好於蘇聯，以換取利益。或者根本上並未使蘇聯知道。其次在抗戰前後的近年，日本特別作反英美的宣傳，說日本目的只在驅逐白人勢力尤其是英美勢力出東亞，並非志在中國。近年所謂「東亞新秩序」，「大東亞新秩序」的夢都從這種理論出發。這對於中國，當然是欺騙，但中國在任何苦痛困難的環境之下，能彀始終絕對不受其欺騙。我們今天回想蔣委員長領導全國艱難抗戰的三年半之中，其實所得到的友邦援助，甚屬有限。以軍需品論，迄今為止，還是蘇聯比較多一點。英美有些經濟或金融上的援助，而就戰事需要上說，相差甚遠。總之，中國在過去所得友邦的援助，若以歐戰標準來講，眞是微乎其微。而中國對於任何渺小的援助，都認做十分珍貴的友誼，甚至於援助中斷，依然無怨無尤。凡以上的話，只證明一點，就是中國的國民性，至剛至仁，至信至恕，與日本絕對不同。日本只學得中國戰國時代縱橫捭闔之風，而並未得到中國民族光明冲澹的丰度，所以同為黃種人而品性表現如此懸殊。我們到今天，確信中國道德已獲有勝利。從世界大局上說，中國的信用，當然比日本好得多。英美過去雖然認識不彀，但美國有遠識的大政治家羅斯福總統業已戰勝孤立派，而邱吉爾內閣下的英國，乃一英勇戰鬭的新國家，日本的一切伎倆，只有增强他們自衛的決心，豈能還有上當的餘地。蘇聯呢？在過去本來未受騙，到今天，若說近衛松岡一點小把戲，忽然能迷住蘇聯偉大領袖史達林，使得蘇聯肯拋棄多年傳統的中蘇友誼，而接受日本帶有政治性妥協的騙局，這是常識上決不能想像的。我們現在要做結論：第一、日本侵華戰爭本來是想取巧，而受到他所認為意外的教訓，但是還

不悟，又想取巧以奪南洋，然後獨占太平洋。實則越取巧，越示拙。力量的限度與野心，一齊暴露了，而欺騙又完全揭穿，這種國民性不徹底懺悔痛改，二三年內，恐怕不免覆亡之禍。第二、中國的國民性，業已在精神上勝利，蔣委員長所指導的外交，於受過多少年艱苦鍛鍊之後，業已在世界上大放光輝。這是蔣先生人格的勝利，就是中國國民性的勝利，所以同胞們今後更要格外努力。第三、特別叮囑英美，補救時機之過晚，迅速大規模援助中國，助華即自助，既然證明了，不待多說了。同時望蘇聯在遠東及太平洋問題上，務必儘可能與美國採平行政策，不使日本將來稍有施行各個擊破戰略的機會。第四、目前局勢緊張得很，現在大島野村正同時進行着最後的欺騙，日本一旦到無路致走，恐怕轉而在內部爆發。所以就日本自身而論，現在特別緊張。我們於積極進行抗戰軍事之外，姑且冷觀日本如何自食其十年侵略中國之報！

最低調的戰時政治論（三十年三月二十五日）

人最忌大言，何況戰時。現階段的抗戰局勢，檢討政治，實在重要，正如中國新聞學會宣言所論，但怎樣檢討？目標若何？却不可徒作大言，因此我們願貢獻一點最低調的意見。

首先要聲明的，決不可誤認為我們戰時政治特別無進步。我們確實承認，自十七年統一以後，我國政治一直在進步着，抗戰四年，更進步着。這有最顯著的證據：舊中國所做不到的大事，近年做到了。過去分崩離析，不成國家組織，而現在能與強敵作四年

的大戰，這就是政治進步，並且是偉大驚人的進步。

然而新的問題發生了，就是：雖然大戰四年，而其力量還不能夠勝利，因此必須要求更大的進步；不然，則只能相持與偏安；不能收復廣大的失土。同時因爲長期抗戰之故，相持偏安，也並不是容易的事，所以只有更力求進步，爭取勝利，纔是生路；若安於相持偏安之局，則等於自趨滅亡。

再從一方面說，現在國家的憑藉，比抗戰初期還要好幾倍。人民習慣於戰時生活，數百萬將士的精神技術，都因鍛鍊而進步。外交形勢，確定的好轉，外援之門戶洞開。

因此今天惟一的課題，是怎樣自己能更充分的增强戰鬥力量，所以必須檢討政治。而政治是廣義的，整個的，必須普遍檢討其利弊得失，實行刷新。

我們願政府切實以下列兩義檢討一切：第一點，蔣委員長近來常常訓示國家紀綱之重要，我們完全同感。繹紀綱之義，就是法治。所以簡單說，就是要充分的守法行法。而這個重責，就在於文武官吏。因爲人民本來守法，戰時更擁護政府，所以政府今後施政上絕對必要的條件，就是指揮官吏守法行法，不得懈怠。現行制度，法律命令，出於同源，實際皆政府自定。當此戰時，一切法令等於軍令，這一點人民是了解的，擁護的。而凡是戰時法令，都基於作戰的必要，固然規定人民的義務，也同時就是對於人民權利的保障。我們又深知政府每頒布一重要法令，從立法院到國防最高委員會，都經過詳審研究，理論事實，都會顧到，決不是輕率之作。因此我們今天並不論法令本身，更不談立法政策，但有一點是政府隨時隨事絕對應盡的責任，就是檢討各級執行法令的官吏

是否恪守法令？實行法令？說到這裏，就是問題的最底層了，再不能有通融有躲閃了。我們深切認識，實在有大量的官吏竭誠盡職，守法奉公，但同時不容諱言，也有不肖官吏玩視法令。尤其重要的，是直接規定人民戰時義務的法令，其執行狀況是不是妥善親切？是不是公平無弊？這是國家基礎問題，絲毫不容輕視。中國政治自古沒有澄清過，在政府沒有充分權力之時，也談不到澄清，現在却是時機了。政府有充分權力，人民也有充分了解。在政府大刀闊斧厲行法治之時，可以說毫無障礙，問題就是要做，要認眞的不斷的做。我們今天不具體舉例，但作原則泛論，就是要求政府必須使官吏充分實踐政府自定的法令，一點不越範圍，一點不容作弊。今天檢討政治，要從這裏做起：其範圍當然包括民政軍政一切部門。第二點，要說到用錢，國家作戰，支出浩繁，我們的財政支持力有這樣偉大，敵人決不及料。然而再向後看，却要趕緊猛省，因爲戰爭還更要延長，戰時經濟必須在新的基礎之上確實建設起來。說到這裏，第一就必須切實檢討國家一切支出是否得當？本來我國社會最缺財政知識，這也難怪，因爲根本上並不知道預算。大戰四年，財政上是怎樣支持運用的，一般茫然。所以評論財政及政府一般經濟政策，甚難精當。因此我們今天也不作政策上的評論，而只呼籲一點，就是請政府必須負責檢討，凡預算上的支出是不是用得其當？凡一種支出本來都有一定目的，期待一定的效果，目的達了沒有！效果收了不會？凡建設之事是否做到？所有用款，有無虛拋？國家各種戰時機關，如金融貿易交通運輸購置等一切事業，有無浪費？有無弊端？龐大的人事經費能不能節約？建設經費有沒有濫用？這些事，人民都切實關心，不容不請政府

檢討。自去年以來，經濟變動甚大，而抗戰前途正遠，國家支出的切實檢討，是一件大事。這不但是經濟安危所關，同時是國家治亂之本。人的通病，越窮越濫用，惡癖百出，國家亦然。在這非常時期中，一切最容易出軌道，且沒有算計。而時勢要求，須全民一律吃苦，吃苦就要公平，要心安理得，所以國家經費的善用節用，是凝固民心忍耐艱苦的重要關鍵，還不僅為了財政上的理由。

以上兩點，總括言之，就是法令必行與用錢得當。這實在是最低調，卻實在是戰時政治最必要的標準。那麼，怎樣檢討呢？在中國新聞學會宣言中，主張以政府之力，動員輿論去做。這固然是正當主張，而尤其有效的，是政府自己檢討。我國現行制度，政府本身，本有充足完備的機關。抗戰以來，更新成了許多機關。從計畫設計起，到立法行法監察考核，一切機關，應有盡有。最高權力機關，還有國民黨中央執行委員會。所以我們的具體請求，就是政府務必動員固有的院部會處，為實踐其固有的職權而努力。凡賦有某種法定職權的機關，對於其職權，都要充分行使，而國防最高委員會根據中執會的方針，充分加以調節與指導。能這樣認眞實行，就一定有效，我們這樣說，似乎太陷於老生常談，只因感到許多應盡責的高級機關，好像還有許多責任未盡，許多問題，好像還敷衍粉飾着過下去，所以認為在光明的大勢之中，有黑影，有隱憂。我們大家一定要記着：現時我國在國際上的名望與讚辭，在失地未收復以前，只是虛榮，不是事實，必須收回失地，纔是事實。人貴自知，我們必須自知。有何缺點漏洞，必須自知自改自新。這樣纔準能無限量的增加民族戰鬥力，以達於成功。抗戰到今天，需要從頭立志

，是創造，不是維持。政府在這樣決定之下，彰明賞罰，振刷紀綱，全國同胞一定全力擁護，排除一切障礙以前進。我們意誠而辭拙，若能供參考於萬一，就不勝榮幸了。

師道與學風（三十年四月十日）

本月六七兩日本報所載武大教授楊人楩先生的「論氣節之培養與教育」一文，我們認爲是一篇很誠摯很有益的議論，深願對此問題也貢獻一點意見。不過問題重要，一次說不完，今天先專就楊君所主張的「尊師道」一點，作一簡單的討論。

我們對於尊師道的必要，絕對同感，並且認爲這是教育上一個根本問題。凡關於建設良好學風，達到國家教育目的的一切需求，都要以尊師道爲解決的樞紐。

那麼，具體的說應當怎樣辦呢？楊君文中也說到一些，但是枝枝節節的。我們甚願建議一個原則，就是希望政府在施行整個教育政策上，先以提高校長地位，尊重校長，信任校長，輔助校長，作一個實際原則。

要使學生信任教育，尊重教育，必須由政府尊師起，要尊師必須從尊重校長起。我們的具體意見是：凡國立省立學校的校長，政府在聘請之時必須愼重其人選。爲民族子弟選師，當然是一個隆重嚴肅的問題，所以一定要選得好。大學校長，一定是國家第一流人才，不但在學術上能以領導，道德品格也必須足以爲國民之模範。還有重要兩點，就是其人必須是獻身教育的教育家，同時對於國家建國大業有了解，有熱誠，有抱負。簡單言之，其人必須是能力足以領導教育，而精神志氣則足以分擔國家民族運命的第一

流人才。其次中學校長，雖然不可懸格太高，也一定需要愼選，在品格精神上，須與大學校長是一個標準。政府在選擇此等人才之時，固然有其自由，但一經選定，便須充分的加以尊重與信任，並且絕對爲其後援。現行制度，校長是官吏，但不應以普通官吏相待，因爲他是師。政府譬如東家，學生譬如子弟，校長就是東家給子弟聘請的老師。這些子弟的智愚賢不肖，全憑老師教導如何，這當然是一個極嚴肅的問題。何況政府爲一般少年國民選師，其意義的重大，較之舊時代私塾請先生更有不同，因爲敎育好不好，關係國家民族存亡之故。所以我們的意見是：政府在聘用以前，應當愼而又愼，而既經聘用，則十分尊重其職權，而信賴其負責，這是尊師道的第一步。

具體的說，凡學校以內之事，概請校長全權負責，現行制度，敎授也是政府聘，不是校長聘，這也一理。校長對於國家法令及敎育方針，當然要負責執行。對於敎授，根據法定權限，領導合作，這也是毫無困難的。我們的具體主張是：在一個學校以內，如何施行敎育方針的一切問題，概應使學校當局自行負責。政府但依法考核其成績，而不使學校當局以外的機關干涉其事。學生訓育問題，與學科同等重要，這也應責成校長，負其全責。其他有關的機關，只可居於輔助地位。總之一句話，學校是敎育機關，不是官署，也不是軍隊。而一種敎育的效果，全靠師生之間長期的施敎受敎，鍛鍊陶鎔而成。欲達到這樣目的，必須自校長起一般在師長地位的人，專心壹志，緻密負責。這絕對需要一種良好的環境，使師長得以執行啓導學生的責任，使學生養成尊敬信任師長的習慣，這樣纔能說到學風。所以我們認爲師道與學風，是密切相關的，尊師道然後能建學

風。

我們特別論尊重校長的必要，是因爲校長是教授的領袖，且負有學校行政責任之故。至於教授教員之應受尊重，當然一理，不必另論。私立學校，與國立省立者地位不同，但道理一樣。政府對於私立學校校長是否勝任，自然一樣有權考核，如認爲不能勝任，儘可命令其董事會另選校長，但一經承認其勝任，就一樣的尊重其地位職權。

在上述前提之下，再說到待遇問題。自物價變動以來，政府對教育界，對學生，極力補助，而教育家所受的生活壓迫，依然嚴重。關於此點，我們却無特別主張，因爲深知政府十分注意這個問題。今後無論抗戰財政如何艱難，政府必定努力救濟，所以這一點反不必多論。國家爲少年國民請老師，當然要保障其生活，不然，實際上將無人從事於教育了，所以這是事實問題，反不在討論之列。

此外關於補充或批評楊君意見，應當說的話還很多，日後再論。今天只對於尊師道一點，貢獻其感想。我們回顧數十年來之事，親見師道之墮落及其影響。教育流爲商品化，學生與校長教授之間往往精神上毫無聯繫。爲師者既不受尊，亦不自尊；學生之不尊師，更不必論。當然我們不容抹殺一切，但這樣弊風，實在很大。在這樣師道墮落的環境之中，侈談思想自由，就等於獎勵放縱與精神的無政府，一切思想意識聽其發展；換句話，就等於公開製造各式各樣的第五縱隊，使國家民族坐待滅亡。而同時呢，師道既衰，根本上對於青年思想無從爲有效的指導或糾正。即使有訓育的設施，也流於形式的，強制的，其結果使訓育不生其效。過去情形如此，今天國家在艱難抗戰之中，我們

的教育絕對需要進步，舊時代的弊風，絕對需要革除。今天國家對其少年大羣，絕對要求其成為擔當國家民族運命的戰士，所以一方面必須喚起其熱情與志氣，共同服膺國家至上民族至上的大義，信仰寬宏而合理的三民主義，排除舊時代的有害國家民族的一切意識習慣；而同時必須教育此少年大羣，每一個人，都有剛健自由的人格，成功威武不能屈富貴不能淫有骨頭有氣節的國民。簡單言之，必須使此少年大羣每一個人都自覺的自動的徹底明瞭國家民族的大義，而以眞正自由的精神，自己發憤而負起責任來。今天以後教育上的需要，這樣重大，這樣迫切，怎樣能完成此需要？實在是一個最大的問題，而我們的感想，第一還是從尊師道入手。明末幾位大師在國破家亡以後，抱殘守缺，興學傳經，而其精神竟能支配中國三百年，到底出現了辛亥革命。清末曾胡左等的事業，自革命眼光論，固然是另一問題，然其淵源，不外是幾個文人講學，竟能支配五千年的中國歷史。凡此可證明中國師道之偉大，值得我們研究。今天國家每年用幾萬萬辦教育，而現時在大後方的一切學校，實在是靠着前方幾百萬國軍將士天天流血苦戰保護着，這樣生動的悲壯的民族流血的活歷史做着教材，而何以還不能不討論振作學風的問題，這一定有其癥結在。我們今天姑不作其他的討論，而先呼籲中國師道的重光，呼籲為民族子弟選良師而尊重之，同時呼籲為人師者之自尊自重！

論政治教育（三十年四月二十八日）

從究竟的意義說，教育為政治之本，而政治教育又為教育之本。為甚麼呢？教育之

基本目的，是教育其民族少年成爲共同擔任建國衛國的國民，所以政治教育爲技術教育之本。

抗戰以來，政治教育更是教育上最大的一個實際問題。因爲這種非常環境，要求必須迅速給民族少年以政治的鍛鍊，同時這環境也極適宜於這種鍛鍊。現在抗戰正達光明而艱苦的階段，政治教育更須加緊，所以我們於日前討論尊重師道之後，又貢獻下列的意見。

第一先論方法。政治教育之設施，不能專看校內，國家實際政治，就是基本最生動的教材。簡單說，政治就是教育。從這一點說，這四年來業已有很大的成效。因爲全體國軍將士就是教育者，蔣委員長就是教育者的領袖。這個血的教育，是指示民族少年以報國做人的基本模範，其感化力當然異常偉大。而蔣委員長代表中國民族在國際上所表現的獨立自尊大信大義的精神意志，尤其是政治教育最偉大的教材。所以就大的方面而言，是無所遺憾的了。然而論政治，不能專講大體，並且要注意許多次要問題。嚴格的說，凡有政治職務的人，都是教育者，其每一個人的行爲品性，及政治社會的一切現象，都使民族少年們不斷的受着影響。必須政治狀況一般的使少年們信賴敬佩，然後學校以內的訓導易於完全收效。禮記緇衣篇說得最透亮：「下之事上也，不從其所令，從其所行。上好是物，下必有甚者矣。故上之所好惡，不可不愼也，是民之表也。」學校訓育的一切教條，都是所令，而政治榜樣是所行。我們因此論斷：學風與政風，必然有密切關係。所願政府更隨時隨地嚴整紀綱，振作風氣，凡關施政用人之黜陟賞罰，以及黨

政軍各級人員持己處人的態度，無形中都有教育的意義，這就是示其所好。其次，校內設施自然也同等重要，其道理也一樣，主要的必須教育者示範。校長教授等之品格風度，就是學生的表率。學生在日常生活上，對於教育者，正是不從其所令而從其所行。只要教育者以身作則，至誠領導，一定有感化力。希望學生怎樣做人，教育者先做着給學生看，而政府與社會又勵行尊師之道，這就是最有效的教育方法了。

其次論標準。政治教育就是國民教育。一言蔽之，是教做人，那麽所期待的做人標準畢竟如何？最簡括的說，要使現在的民族少年鍛鍊成爲有建國衞國共同意志的國民，必須期待每一個人有剛健不屈的人格。集合無量數剛健的個人，然後能成功剛健的民族。因爲如此，關於政治教育的設施，除理論上紀律上之一般的鍛鍊之外，必須同時注意啓導每一學生的個性，使之自覺的自發的負其責任。簡言之，政治教育應當是國士教育，就是要啓發每一個學生都能立志爲擔當國家運命的戰士。關於此點，我們以爲中國本來有教導做人的良好標準，那就是「儒行」篇孔子給儒行所下的許多定義。這個標準，完全是中國思想，中國道理，我們民族能夠立國幾千年而不衰亡，全仗這種做人的精神。今後爲着貫澈抗戰勝利，爲着使中國建成世界第一等國家，正需要發揚我們二千年前固有的精神，提倡剛健自由的儒行。倘使我們的政治教育的效果一般的能達到這樣的標準，中國在世界上一定成爲剛健自由的新國家無疑。現在節錄儒行篇數段於左，以表其嚮往景慕之意，即以作本文之結束。

「儒有委之以貨財，淹之以樂好，見利不虧其義；刧之以衆，沮之以兵，見死不更

其守，……其特立有如此者。」

「儒有可親而不可刼也，可近而不可迫也，可殺而不可辱也。其居處不淫，其飲食不溽，其過失可微辨而不可面數也，其剛毅有如此者。」（註：淫，傾邪之意；溽，濃厚之意。）

「儒有一畝之宮，環堵之室，篳門圭窬，蓬戶甕牖，易衣而出，幷日而食，上答之不敢以疑，上不答不敢以諂，其仕有如此者。」

「儒有今人與居，古人與稽，今世行之，後世以為楷，適弗逢世，上弗援，下弗推，讒諂民有比黨而危之者，身可危也，而志不可奪也，雖危，起居竟信其志，猶將不忘百姓之病也，其憂思有如此者。」（註：稽，作合解。）

「儒有聞善以相告也，見善以相示也，爵位相先也，患難相死也，久相待也，遠相致也，其任舉有如此者。」

「溫良者仁之本也，敬愼者仁之地也，寬裕者仁之作也，孫接者仁之能也，禮節者仁之貌也，言談者仁之文也，歌樂者仁之和也，分散者仁之施也，儒者兼此而有之，猶且不敢言仁也，其尊讓有如此者。」

「儒有不隕穫於貧賤，不充詘於富貴，不慁君王，不累長上，不閔有司，故曰儒。」（註：隕穫，困迫失志之貌；充詘，喜失節之貌，其下三句，言不為天子諸侯卿大夫羣吏所困迫而違道。）

本社同人的聲明（三十年五月十五日）

美國米蘇里大學新聞學院贈本報榮譽獎章，這是贈給中國報界的第一次。本社同人以其有關我國報界全體在國際上的榮譽，故決定託中央社駐美記者盧祺新君今天在米蘇里代表接受。同時中國新聞學會及重慶各報聯合委員會特為此事，定於今天下午在重慶開盛大的慶祝會。

本社同人多時詳審考慮之結果，以為若專就本報而言，則對於米蘇里獎章根本不應接受，對於今天的慶祝會更不敢當。因為深切自省：多年來並未能善盡報人應盡的責任，尤其在抗戰四年中，對國家社會甚少貢獻。論冒險，斷不及上海同業；論勞瘁，則不如前線報紙。至於宣揚抗戰建國之大義，則不過勉隨全國同業之後，同心同德，亦步亦趨，此外並無特長。事實如此，何以能獨受國際的讚揚，更何敢勞同業的慶祝？

但最後我們的結論，知道此事的意義，並非這樣小。我們想：今天的慶祝會，其意義應當不是慶祝本報，而是慶祝中國報界在國際上得到同情的認識，及將來在國際上可以增進與各國報界尤其美國報界的合作。照這樣講，則本社同人不但不必辭謝慶祝，並且應當參加慶祝，根據此意，謹發表下列的感想。

第一、中國報業本來歷史短，規模小，國家地位又這樣落後，所以國際上多年不深悉我們報界情形。但我們公平論斷，中國報人的精神，在許多方面斷不遜於各國報人，或者還自有其特色。今天國際報學界對我們有了新的認識，這全是國家抗戰四年之賜。

因爲抗戰，國家受了重視，聯帶的中國報也得到國際的注意。所以我們今天參加慶祝會的人，應當一致認識，凡榮譽都應當首先歸於抗戰四年爲國流血的全體國軍將士。

何以說中國報人自有特色？中國報有一點與各國不同。就是各國的報是作爲一種大的實業經營，而中國報原則上是文人論政的機關，不是實業機關。這一點可以說中國落後，但也可以說是特長。民國以來中國報也有商業化的趨向，但程度還很淺。以本報爲例，假若本報尙有渺小的價値，就在於雖按着商業經營，而仍能保持文人論政的本來面目。本社最初股本，只五萬元，可謂極小。當初決定，失敗關門，不招股，不受投資，不要社外任何補助，五萬元剛用完，而營業收支正達平衡。就這樣繼續經營，自然發展。而在戰前，加上勞力股，也不過僅僅成爲五十萬元一個小公司。我們自信，大公報的惟一好處，就在股本小，性質簡單。沒有干預言論的股東，也不受社外任何勢力的支配。因此言論獨立，良心泰然。而我們同人都是職業報人，毫無政治上事業上甚至名望上的野心。就是不求權，不求財，並且不求名。我們以爲不求權不求財，是士人常行，容易辦，不求名却不甚容易。因爲辦報都希望人愛讀，讀者越多越歡喜，名聲越大越高興，而危機也就在這裏。因爲一個報人若只求賣虛名，得喝采，有時要犯嚴重錯誤，甚至貽禍國家。我們經營本報十五年，自省積極的盡責太不夠，而在消極方面，則差能自守，尙無大過。我們深信，這種基本精神，凡有中國道德普通修養的人都如此自待，而我全體報人的道德標準，只有比我們更高。這有明證，就是在上海及其他淪陷區域的報人的勇敢！我們願乘今天的機會，特別向全世界報人誇耀我們同業，我們敢說，在上海等

處為國盡忠的中國報人，在道德上是世界第一等！這班人，當然是不求權，不求財，也並不求名，而只是盡職責。說到這裏，大公報的人眞是萬分慚愧，因為我們本是天津上海的報，近年在後方或海外辦報，何等容易，而上海忠良同業及在南北淪陷區作新聞工作的人何等艱難。他們生命危險自不用說了，最難是晝伏夜動，勉强工作，長期忍耐，時刻不安，就此而論，可以說他們比前線官兵更勇敢，更艱苦。迄現在為止，業已犧牲了許多可敬佩的報人的生命，而前仆後繼，依然不衰。我們願請米蘇里新聞學院及參加該學院大會的各國報人，特別注意這一點。這是中國國民的志氣，也就是中國報人的精神。大公報不值得誇獎，而我們同業這一點精神，却值得接受榮譽而無愧！我們願國際報界此後對中國報更有深切的認識與同情，同時祝勉全國同業，更共同努力，盡其責任。

第二、國際友誼，靠報人維持；世界文化，靠報人流通；今天為保衛人類自由，建設世界和平，尤其靠報人合作。關於此點，中國報界向來願意盡力，現時更願盡力。因為世界局勢太不好了，現在業已有全人類半數以上陷入戰爭慘禍之內。就遠東而言，中國受侵略業已十年，大規模抗戰，業已四年。我們全版圖之半，被侵略者蹂躪着，全國到處，受着轟炸，平民婦孺，天天喪失生命，而日本報紙還說這是「聖戰」，是「共榮」，完全扯謊，毫不自省。我們因此，在新聞道德的意義上，感覺人類的悲哀。因此不能不呼籲全世界信仰正義與自由的報人，應當努力密切合作，動員全世界愛自由及受侵略的一切民族，用道德的及一切的力量，共同抵抗侵略，以救世界。今天全世界的重心

是美國，中美國交，向來這樣好，中美人民，互相信任，互有同情，而近時的美國輿論，業已決心毅然負起保衛人類自由的責任，對於遠東的關心，與對歐洲一樣。我們中國報界十分欽佩美國這個新的趨勢，以爲這是黑暗世界中發現了光明。因此更願與美國報界互助合作，有所努力。中國思想是世界一家，我們愛中國，也愛世界。同時十分相信，世界前途，一定不悲觀。畢竟人類要自由，要自立，畢竟正義最後勝利，問題不過在弱小國家無軍事準備，或不能準備，而美國今天業已宣布願做被侵略國家的軍火庫。中國報界願代表四萬萬人民的公意，聲明在美國人民爲自由正義奮鬥的過程之中，中國定能盡互助合作的責任。我們乘今天的機會，邀請美國報人及各國愛自由的報人，不嫌中國報業的落後，而與我們隨時增進合作，相互傳達友誼，鼓吹眞理，動員人民，抵抗侵略。就大公報說，我們尊重米蘇里所給的榮譽，更要努力爲自由正義而奮鬥，同時相信我全國同業奮鬥之勇敢，更在大公報以上！

最後我們願深謝米蘇里大學新聞學院對大公報的厚意，並深謝中國新聞學會全體會員重慶各報同人及各地中外友人對我們的勉勵與指導！

論新階段的戰時政治

（三十年五月二十二日）

我們前天喚起軍民同胞應當認識今天是長期抗戰的開始，現在繼續對本問題作具體的討論。

前天所論，是顯大家在精神上作準備，現在討論實際方策。本來精神準備是很要緊

的。譬如作重慶迪化間旅行，乘飛機，一天半到達，但機上的人仍嫌時間長。假如起旱走，當出發之時，就覺悟必須四個月纔到，那麽，這旅客將安心上路，毫不焦急。今天論抗戰前途，正是如此。中國人必須覺悟今後還要戰鬥三年五年，甚至更長更遠，精神上先有此準備，然後具體方策不會錯誤。

我們建議下列的原則：第一、首先澈底檢討四年來各部門戰時政治的成敗得失。近聞政府正施行着廣泛的考核工作，這種工作，十分重要，我們盼望其必須收到十分的效果。抗戰四年，許多事情有進步，而失敗之點也不少。其原因，或關於組織，或關於用人，而根本上因爲戰况緊急，許多政策是臨時應急而來，不是預有透澈的打算。今天到這新的重大階段，首先應當力避過去的覆轍，一切澈底打算，根本研究，而根據長期抗戰之新的觀念，先將四年來各部門的事業，澈底糾查一番。最概略的講：如運輸，如貿易，如兵役補訓，如經濟管制，何地何人何事辦得好，何地何人何事辦得不好，亟需澈底考核。第一先看政策對不對？其次論組織對不對？再次考查人對不對？這四年來，令人遺憾的事多了，而責任在那裏？政策負責，組織負責，還是執行的人負責，政策不適，應當改，組織不靈，應當變，執行的人不好，應當處理。若責任在人，還是在長官，或者在下級？若在長官，何以政府不處分長官！若在下級，何以其長官不能整頓下級？這些問題，今天都需要澈底查個清楚。我們今天不舉過去的事實，但願簡單警告：今後的國際運輸，西北線雖通，而發達無望，故重要路線只餘滇緬一線，所以這一線的運輸，萬不能使之再紊亂。過去海防時代的一切不良現象，萬不容使之再發生，而這一線的

管理，必須使之絕對統一而靈活；這一線的負責人必須是眞誠負責之人。論國際貿易，今後的環境，比過去更難，因而管理貿易的事業，比過去更寶貴。政府應當澈查那些代理國營的公司，畢竟辦得好不好？而凡經統制以後的重要產品，其生產是增加，還是減落？以四川說，那桐油生絲豬鬃三大出口品今天的情形怎樣？比方說，假若因出口困難而致貿易低落，那是另一問題，假若能出口而生產低落，則責任應當歸於管理不好。此外如兵役補訓，如各種經濟管制，包含糧食管理，這許多與後方全體人民密切相關的問題，一般執行政令的文武吏員是否忠誠？有無作弊？其影響甚爲重大。政府必須及早爲全國澈底的考察，獎勵有功，處罰溺職，發掘病根，積極改善。這些問題甚瑣碎，也甚廣泛，所以調查頗困難，而關係却極重要。中央各主管部及各省政府應當認識這些與每一人民密切相關的問題，實在是抗戰成敗的眞正基礎。莫說其瑣小！無數瑣小問題處理的好不好，是決定國家運命的眞正關鍵。譬如人身，其生命之維持，實在決於其全身無數細胞健旺或衰敗之上。

第二、決定今後一般施政的重點。我們回顧這四年的戰時政治，感覺求治太切，百廢俱擧，而結果徒增官吏忙碌，而不能收效。現在建議以下幾點的原則：（甲）全力辦理與作戰有關的若干大事，凡不急之事，少辦或緩辦。（乙）國家支出也根據這個方針，不急之務不用錢，作戰必要之事不惜錢。一般的屏除浪費，節省財力，專供直接或間接於作戰必要之用途。（丙）注重每一省每一縣的地方問題，及每一政治部門的下級實情，而嚴行賞罰，求其實效。

我們解釋一下，就是鑒於今後環境的艱難，主張力量集中，而求實效。抗戰建國，同時並進，這畢竟只是一種觀念，有許多建國的問題，在戰時辦不到，若求百廢俱舉，反而貽累作戰。舉例來說，經濟建設，本應愈多愈好，而散漫的投資，在戰時並不相宜。政府對人民企業，自當保護，政府自己，却只能集中力量於作戰必要之事業。譬如教育，本來甚重要，然如一定要一兩年能辦成幾百萬小學校，既無師資，又乏經費，辦成也是虛名，若欲實際辦好，則為國家財力所不許。現在地方政治的施政重心，是新縣制，而以現時政令之繁雜而論，就是三頭六臂的縣長，也同時辦不了這許多事情。僅僅空言答覆各上級機關的訓令，已經需要過人的精力，那能說到實效。而因此反使一個縣長，不能全力注意到兵役、食糧等作戰最重要的問題。即以中央說，問題太多，會議太忙，一個長官對於所主管的最緊要工作，不能全力研究與應付。所以我們主張，今後的戰時政治，要簡單而扼要。對於必須辦的問題，從中央到地方，從上級到下級，澈底執行，澈底考核，一事不放鬆，一時不放鬆，一人不放鬆。至於不緊要之事，則不必浪費力量。我們認識過去四年，浪費是一個主要問題。人們多只注意有無舞弊，我們以為浪費之害，同樣重大。政府對於金融信託貿易運輸及一切有關用錢尤其與海外有關係的一些機關，應當澈底考察，而縮小組織，節約經費。同時對於中央或各省，如考察有不必要之事業，應當緩辦，有不必要之機關，應當裁併。這關於軍事行政上，也同樣適用。不過我們只能說原則，不能舉實例，因為凡關軍事，統帥部自能善為負責，用不着報紙多作批評。

以上所說，是在長期抗戰軍事第一的前提下，對於今後政治上之初步希望。我們所說，是很淺陋的，也許感想有錯誤，但基本觀念不錯誤。我們的基本觀念，是抗戰勝利，決不能從敷衍搪塞中得來！而抗戰一定能勝利，其條件就是一切工作必須確實有效。必須善定政策而嚴振紀綱。我們推測，日本不論現時意願如何，將不免與美國之戰，而美日戰也是長期的。所以中國雖有與國，而仍需要長期善戰。今後數月內，就要到眞正重要的新階段，所以政府與人民必須一致作精神上新的準備，同時政府應速執行適應今後長期抗戰需要的實際方策。

讀周恩來先生的信（三十年五月二十三日）

讀周恩來先生給本報的信，我們十分歡喜，迅速的全文發表，並乘此貢獻周先生幾句話。

在國家生死存亡的艱苦抗戰之中，凡中國軍隊，在戰線上不打敵人，就等於幫助敵人，何况還有勾結。所以敵人所造之謠，太汚辱中國人，凡中國人當然不相信。因爲根本上斷不相信在這緊要關頭，中國民族戰線上會出現了叛徒。

我們前天的評論，其實只一句話，就是期待十八集團軍將協同作戰的事實儘速表現出來。我們願聲明，只要有此事實，就滿意了，且並不苛求或奢望一定有大的戰果。因爲我們深知國軍的艱苦，斷不能期待每一部隊在每一戰役中都能夠勝利。倘作此期待，是太不明瞭中日戰的性質，太輕視抗戰本質的艱難。

我們期待此事實，並非僅爲打破敵謠，因爲敵人造謠，向來得到相反的結果。幾十年來，敵閥對中國一貫的行着造謠挑撥的伎倆，九一八以來，更猛烈的作分裂中國的運動，陰謀惡辣，無所不至。而結果呢？中國大勢乃正與敵閥的希望相背而馳。這就是中國民族自衛的意識在危險時機自己發動起來。周先生信上說得好：「敵所欲，我不爲，敵所不欲者我爲之。」這些話，非常精確。正是我們在北方辦報多年的政策標準，也正是十幾年來中國大局演進的推動力量。簡言之，就是民族自衛意識的覺醒。我們前天爲甚麼要呼籲？就是抗戰四年的結果，敵我都到了嚴重階段，這時候，敵人希望中國分裂自亂的心理當然更迫切，因而中國人團結自衛的需要也當然更緊急。而中共不比一般人，其組織有國際性，其國家觀與普通人不盡同，在抗戰以前有鬥爭多年的歷史，抗戰以後，到最近又顯出了齟齬，正當此時，蘇日中立條約成立了，中共向來最信仰蘇聯，所以人們要知道中共今後的政策是否受蘇日妥協何等影響。這種推論，本來很淺薄，然一般同胞在這緊要關頭當然要證明中共今後是否仍在民族自衛的陣線。這是國家前途一大問題，所以我們期待有協同作戰的事實，以速慰同胞之望。

讀周先生的來信，關於此點得到圓滿答覆，就是十八集團軍一定協同作戰。我們知道周先生這幾年對於促成團結抗戰，盡力之處特多，在現時，幾於是政府與延安間唯一有力的聯繫。此次給本報的信，我們不但相信其有根據，有權威，並且相信他正爲此事而努力。因此我們除發表來信之外，並貢獻意見，致其希望。以爲近數月的情形，甚有危機，本來需要解決，最好藉此次在晉協同作戰爲起點，對於統帥部與十八集團軍之間

的許多應妥善處理的事情，都協同解決，從新再建團結的壁壘。我們以為此事並不難，其所企求中共諸君考慮者，只對於建國的根本認識之一點，此根本一點，如認識一致，則相信一切問題皆不難迎刃而解。我們試回顧十數年來的歷史，中共這樣有抱負能奮鬥的政治團體，若回首民十六以後十年之間對國家究竟貢獻了甚麼？我們的看法，是負號的，不是正號的。因為民族自衛的需要上，是應當迅速從無組織到有組織，從非國家到是國家，從內亂分裂到和平統一，從散漫痲痺不能自主自衛到運用靈活能夠自主自衛，從不能抗戰戰亦速敗到能夠抗戰戰而不敗。這一段落的工作，甚緊要，亦甚艱難。蔣委員長領導的事業，簡言之，就是這一大事，而這工作是民族獨立建國的絕對需要，所以其力量非常强大，任何障礙皆不能阻其前進。中共在抗戰開始前，奮鬥多年，不幸而與民族自衛的需要成了相反的形勢，所以努力的結果，實際上是負號。我們在今天，只希望認識一點，就是：敵我的形勢，自己的國力，世界的時機，都絕不容許存一種觀念，以為現在的國家中心失敗了，還可以再建一個中心，然後將國家再組織再統一起來，這樣的事，是必無的。九一八以後，中國只有這一段時機可以建國，現在抗戰四年了，若使現在的國家中心失敗了，那就是亡國之局。所以一般軍民同胞的基本認識，是必須擁護國家中心的國民政府，以貫澈自主自衛之目的。這是唯一的路，此外無路。當然，政府的施政用人要時時改進，並且政治制度要隨時勢以進化，一切黨派在三民主義原則之下應當誠意合作，不可互相猜防。但是最要緊的，是前述的根本認識，倘此根本一點不能一致，則合作成了空談。我們希望認識蔣委員長十幾年來全力擁護此國家中心，決不

是爲自己，也不是爲國民黨，而是爲中國建國家的基礎。這個政府，是在强敵壓迫下，在僅少時間中，惟一可能建設的國家中心。對於這個中心，同胞們都有擁護的責任，我們以爲中共諸君也有擁護的責任，因爲這中心失敗了，就要同歸於盡。我們深信，倘中共對此根本一點能有同感，則政府與統帥部對於中共及十八集團軍之各種問題，一定能負責作妥善之解決。倘若根本認識業已一致，而各地的文武官吏還要故意磨擦或防備，我們就要代中共作不平之鳴。

抗戰開始以來，中共領導的抗戰工作，在北方實在曾表現其特長。其最顯證據，是退出的一般軍隊不能回北方工作，而十八集團軍所屬部隊能夠深入敵軍占領地工作，這種工作實在是不容易的。但最需注意者，就是一定將此有用之組織的力量，對國家永作正號的貢獻，切不可對於根本認識及發生錯誤的感覺。我們說這些話，周先生或者不同意，不過我們是很誠意的，並且不是疑惑，而是陳述希望。以山西爲例，倘若其他國軍失敗了，太行山五台山的十八集團軍也定要受敵人所謂「掃蕩」，反過來說，大家協同作戰，牽制敵軍，則不但阻礙敵人，使之不能「肅清」山西，並且對於河南陝西是有力的保障。這幾年，敵人不能「肅清」山西，凡在晉部隊都有功勞，現在若受了敵人個個擊破，豈不盡棄前功。晉事如此，全局亦然。我們誠懇希望不但在山西能協同作戰，對於國家全局應當再有團結合作的新表現。最好毛澤東先生能來重慶，與蔣委員長澈底討論幾天，只要中共對於國家前途的基本認識能眞實成立一致的諒解，則其他小的問題皆不足障礙合作，而這種團結抗戰的新示威，其打擊敵人的力量比甚麼都偉大。在此意義

上，盼周恩來先生今後更多多盡力。

關於省臨時參議會（三十年六月三日）

各省的臨時參議會現時正開或將開第二屆的會。第二屆未改選，議員仍舊，但我們根據長期抗戰的需要，以爲對於省臨時參議會的使命應當有新的認識。

省臨時參議會，既稱臨時，即可知其組織方法及職權等，都不帶永久性。換言之，政府最初本來就準備着依時勢需要及經驗，而隨時求其進步，我們本此意義而致其希望。

這一年的經驗，是否認爲省臨時參議會能夠應時勢的需要？我們直覺的印象，是不夠。爲甚麼呢？在未有臨參會以前，各省本有黨政軍各機關主持着，假若對於臨參會無特殊的需要，而該會無特殊的貢獻，則何必多此一舉。現在經過一年了，一般的講，臨參會不能說無貢獻，而貢獻不多，我們以爲並未能達到時勢的需要。

這應分兩層說：第一、法定職權不夠；第二、運用不夠。關於第一點，省臨參會的職權，完全倣國民參政會。按參政會之說，本來是政治的，非法律的，其目的在於集思廣益，共當國難。而中央立法，本來有訓政約法所規定的整個系統，當此戰時，政治制度於勢不宜變動，所以參政會無立法權，並不足異。說到省，則問題不同了。抗戰以來，政府以新縣制之完成，爲建設地方政治之中心事業，將要本着建國大綱的精神，完成縣以下的基層自治，以確定民權主義的政治基礎。這方針，是十分正確的。但是指導縣

政者是省，不是中央，而中央一切抗戰政令之推行，其樞紐又全在於省。所以集中一省的智能，發揚一省的公意，其事乃十分重要。臨參會之使命在此。那麼爲增强其力量之計，以爲應當使其有審議省預算及制定省單行法規之權，而不宜倣照國民參政會以詢問建議爲止。近月所聞，有數省的臨參會曾請求擴大職權，但以問題繁重，政府正從事考慮。今天在戰時，國事既嚴重而緊急，省政府與臨參會之磨擦，亦務須避免，因此對於修改臨參會職權之事，亦需要愼重研究。我們鑒於此點，現在不作具體建議，但提出此原則，希望政府儘數月以內，詳密考慮，將臨參會之選舉方法與職權，都加以修正，期待明年改選實行。這裏有應特別注意者，就是選舉方法也必須修正。如擴張該會職權，使其有省的立法權，則同時當然需要使議員之產生方法，能多有代表縣民及職業團體的性質。好在新縣制正在順利推行，希望將來臨參會議員之產生，能夠由各縣選舉，而不需要中央最後指定之臨時辦法。至於調節臨參會與省政府之職權，使能保均衡而免磨擦，則方法甚多，並不困難。倘有糾紛，最後由政府決定，只此一點，就可以無窒礙了。

關於第二點，無論法規如何完善，其效果要看運用怎樣，以現在說，法規上的職權既小，要專看省政府能否善爲運用。我們敢說，就一般而論，省政府對於臨參會的使命還認識不夠，因此當然不容易善爲運用。我們希望政府對於各省政府應當有所指導，使得負責省政之人知道畢竟爲甚麼要設省臨參會？畢竟期待於臨參會者爲何？我們敢請求特別注意，省臨參會不是黨政軍的附屬機關，更不是以號稱代表民意爲能事的裝飾機關，而是實實在在要樹立起來一省輿論之中心，使此中心能夠督促並協助國家在各省推行

抗戰政令之成功。近年因戰時之必要，主持省政者大概爲軍人，而多數又非籍隸該省之人，因此省府與地方，許多有隔閡。地方人民對省政，亦大概無從過問。如此現象，卽便省政府一切施政辦得十分好，尙且不免民氣消沉之虞，何況政治的好，談何容易。如此大戰，一年二年三年而至四年，今後還要繼續長期的奮鬥。諺語有云：「久病牀前無孝子」，這是說，雖骨肉至愛，而侍病太久了，尙且難保始終。今天國家抗戰四年之久，戰禍的影響當然深刻，所以今天以後，更需要不斷的鼓舞人民，使一致確切認識最後勝利之必然，而樂於忍耐艱苦。這一點，甚關重要。我全國同胞本來一致忠愛國家，不辭一切犧牲，但因戰時所發生之問題甚多，都需要隨時加以妥善的解決。而凡必須受苦之事，則應當使人民完全瞭然其意義，然後能欣然樂受，而不是勉强忍受。這種使命誰去負，第一就是省臨參會。我們希望政府指導各省，一致尊重省臨參會。凡省府願辦之事，務必在該會經過充分討論，凡各縣或各業之痛苦或不便之事，都務必使參議員等充分盡言。尤要者，不可以發言者爲少數之故，而輕視之。應專講是非，而不論人數。這樣誠意尊重之效果，我們相信有無窮之大。而這並不是說每一參議員的意見，都可以信行，而是認識到一點，就是省政府若能尊重臨參會，請求其爲協助抗戰而負責任，那麽臨參會一定能負其責任。因爲凡一問題，經過充分討論之後，一定能達到應有的結論，臨參會議員既受重視，就能自重，大家只有努力喚起人民，協助政令推行，而決不至於故意阻礙政令。

今後的抗戰大業十分光明，同時十分艱苦，而成敗關鍵全在自己。省政是國政的基

礎，因此關於省臨參會問題，陳述意見如右，其他另論。

勉中蘇文化協會（三十年六月四日）

前天中蘇文化協會重慶分會開第三屆會員大會，我們乘此機會向該會勉勵幾句話。中蘇文協，在抗戰中成長起來，它負着很大的使命，從武漢時期到現在，成績很多，而重慶是抗戰中國的中心，所以重慶分會的努力，足以稱道。

過去三年間，中蘇文協將抗戰中國的眞相，用書籍繪畫電影音樂介紹給蘇聯社會，使蘇聯人民對於過去及現在的中國得到許多智識及興趣，因而對於將來的中國發生不少的信任。同時呢？中國社會得以中蘇文協之盡力，而知道蘇聯許多事情。新興蘇聯各方面的進步，在銀幕上，在展覽會上，在無線電廣播上，不斷的映到中國人民眼簾與耳鼓，使得我們各界同胞得到許多新的智識與敎訓。中蘇文協的功績，可說是十分重要的，而該會成績這樣好，主要是靠蘇聯會員的努力。因爲中國在戰時，餘力餘暇，都不太多，若不是蘇方特別援助，恐怕該會甚難有所成就。關於此點，應當特別向蘇聯會員表示謝意。

今後怎麼樣？我們希望中蘇文協的兩國會員一致繼續努力，以完成該會之使命。文協是文化機關，不談外交，但文化之交流，其本身就是外交之一部分。我們勉勵文協努力，就是主張因此維持並增進中蘇國交，三年前如此，今日依然。我們對文協的中國會員，說明一些外交情形，以便諸君瞭然眞相，繼續對會務熱心盡力。

第一、論過去。諸君務時刻勿忘我們民族的高尙道德！這至少要實踐以下幾點：曰守信義，曰重恩情，曰貞固不變，曰舊交不忘。說到外交，一言蔽之，就是一定要實行君子之交。以中蘇關係而言，我們在抗戰四年間，得到蘇聯不少援助。本來我們的正確解釋，凡援助，都是互助。蘇聯所以援華，因爲援華與蘇聯有利。具體的說，就是蘇聯過去在德日可能的夾攻之軍事的形勢之下，援中國就足以鞏固東線國防。這是就事實而論，至於就情誼上說，則我國接受友人援助，就必須永久尊重友人的好意。特別回顧武漢時期，英美存華利益那樣多，受損失那樣大，而一點不能牽制日本。那時候，誰能以軍械技術助中國？只有蘇聯！現在世界大勢變了，蘇聯對日本訂了中立條約，使得日本在軍事形勢上，至少暫時不必防備蘇聯，這一點自然與中國不利。然而我們對蘇聯數年來援助中國的好意，依然要永久表示感謝。今後除非蘇聯積極予日本以便利，換言之，除非變到蘇日積極合作，則這個親善的國交基礎，我國一定努力維持於永久。這是中國民族的道德，大衆必須信守。

第二、論現在。蘇日中立條約成立以後的情形怎樣？就現階段說，日本許多企圖還未達到。從日本說，中立條約只是開妥協之門，接着還要做許多事。但自從蘇聯宣布禁止軍用品過境，日本甚感失望。我們現在相信，蘇聯政府大概能堅持此政策，不會接受日本的交涉，而對日本特開例外。日本甚希望用德國飛機軍火及一般軍需品，而海上運輸甚爲困難，所以蘇聯禁止通過，則日本受打擊不小。至於中蘇直接關係，現在照常。我們最高統帥部的方針，依然對蘇聯友誼表示充分信任。蘇聯軍事技術家的貴重的勞力

，依然對中國抗戰有所貢獻。我們近來本十數年一貫主張中蘇親善之立場，一方面表示對於蘇日中立條約的不滿，並注視其今後的推移，但同時知道日本與蘇，毫無誠意，因而判斷蘇聯必然也能感覺及此，而不至於陷入過深。那麼，中蘇國交之鞏固與增進，將並無困難之發生。

第三、論未來。關於未來，我們是樂觀的。因為以蘇聯為中心的歐亞局勢，實際並不會變動。反共同盟夾攻蘇聯的形勢，依然存在。具體的說，所謂「歐洲新秩序」「大東亞新秩序」，如能成功，則蘇聯當然受其威脅，因而以對日為中心的中蘇互助的基礎依然存在，即撇開對日問題不談，中蘇是這樣接近的鄰國，兩國之間又本來有互不侵犯的親睦關係，而中國又絕對以和平信義為其外交原則，那麼中蘇的友誼，不但在此戰時，即將來在戰後，只有更變好，而絕無變壞的理由。我們願同胞注意：國家外交與私人交友同理。儘管是好朋友，而蹤跡也有時密，有時疎。若本來是好朋友，而又因事共同患難，那當然蹤跡甚密。假若地位不同，各忙各的事，那就要見面稀一點。但是，蹤跡疎並非友誼變，不見面也是好朋友，幾時有事情要合作，又自然親密起來。我們平常交友，這種例子甚多。中國今天最繁忙的外交，是中美外交。因為這個老朋友，現時不是武漢時期的樣子，而是與中國敵人日本，在政治上軍事上業已尖銳的對立，那麼中美之間當然交際繁忙，應當協議進行的事當然很多。而蘇聯呢？在世界大局上，現在對日本是中立的，這與天天正受着日本侵略的中國，其地位自有不同。我們既不能勉求其相同，而當然也不會因其不同之故，而就忽略這位朋友。當然更不會因為得到另一朋友的援

助，而就漠視了這位朋友。中國民族的文化生活，斷不是這樣淺薄的！我們近來無機會論中蘇問題，今天特向中蘇文協貢獻數言，盼望文協諸君努力宣揚中國文化的道德眞價，增進兩國文化的合作，以鞏固必要時一般的互助合作之基礎。而這種互助合作，在中國是隨時情願的。

貢獻於審查委員會（三十年六月十三日）

審察大隧道窒息慘案責任問題的七人委員會正在執行職務。這兩天已搜輯各項報告資料，日內並將傳訊證人。據聞該委員等皆非常愼重而謹嚴，務必澈底究明一切眞相，而最後呈覆蔣委員長。

本案發生後，本報已一再論列，而實未能抒其迫切之情於萬一。其所以然者，國家正在與强敵作生死存亡的大戰，後方無論發生何種意外不幸，凡我人民務須堅持鎭靜，勿自驚擾，以免爲敵所乘。關於本案，當發生之始，本報卽聲言相信政府於澈查眞相後定能爲適當之處分。因此對於責任問題，暫不作具體評論。這是尊重政府威信，同時是不願社會驚擾。

我們的期待，果然不錯。政府第一步的處分，是防空市政三當局的革職留任。這在行政處分上，是最嚴厲的，而還只是臨時的行政處分。接着，政府就派出審查委員會與其他兩委員會。我們看審查委員會的組織內容，就可以知道是要公開的澈底糾查出事的全部眞相。其中有國民參政會市參議會的領袖，有司法行政的首長，有監察院代表，而

以中央黨部秘書長為首席召集人。這都證明蔣委員長十分重視該會，而決心公開的徹底的糾問肇禍之責任。

現在該會正敬慎將事，盡其職責，我們願以最簡單的幾句具體的話貢獻給該會七委員。據我們看，此次所派之委員會，可說是代表戰時中國的最高權威，因為組織分子，不能比這七人更重要更有力之故。所以七委員在今天是受領袖的重託與市民的殷望，其職責甚為重要。我們殷望七委員務須徹底糾查，儘一切可能的努力，而不顧忌瞻徇任何的拘牽，最後對於領袖務須作忠實詳盡的報告。

說到責任問題，要分別講。譬如說：為何不早買通風機？或者本來買好了，而為何不早裝起來？這也是一種責任問題。再譬如說：此次洞口擁擠，由於門從裏關，故愈擁擠愈開不開，那就要質問：何以洞門不築成向外推開的式樣？這也是一種責任問題。但是這些事，都不是我們要問的。因為這些事，充其量，不過是溺職，或者疏忽。簡單說，不過是辦得不好而已。請七委員垂聽！我們不暇問許多許多較小的事，而只要求七委員務必查明一個要點，就是在很長很長的時間之中，為甚麼不能打開門將人救出來？假若說，是因為門由裏面關，因人擠不能開門，那麼就要問：為甚麼不用緊急手段將木柵門擊毀而救人出來？換言之，我們只問一點：為甚麼在洞內已成危險狀態之後，而不能以緊急手段救人出來？

我們當然責備洞口的防護團，但糾問責任，却不能以防護團員為對象。因為今天是戰時，敵機來襲是作戰，所有避敵機出入防空洞等等，都是與作戰相應的事情，因而防

護團員的地位，根本上是奉令行事，所以我們要問者，究竟誰負指揮防護團之責？而在五日之夜大隧道以內業已混亂而緊張之時，負指揮防護團責任者得過甚麼報告，下過甚麼命令？對於前年去年疊次發生窒息慘禍的大隧道，在經過幾小時之後，還是冥然不察其有危險？還是知其有危險而依然無所措置？我們要求委員會查明者，第一就是這個要點，因爲這就是責任問題之所在。

審查委員會實際上可以代表政府的司法權與監察權，同時又可以代表中國國民黨及現有的戰時民意機關。因此我們更願乘此表明政治上幾句根本的話。根本的話是甚麼？就是維繫政府人民同患難共生死的根本道理。從政府說，在執行中山先生的主義政策救亡建國自衛抗戰的偉大事業之程途中，實在具有道德的崇高權威，有權要求一切人民擁護政府，擁護抗戰。人民應當服從政府，應當犧牲一切以求抗戰目的之貫澈，應當擁護政令軍令之統一，不得障礙政令軍令之推行。政府的權有這樣大，但是須附惟一的條件，就是官吏要能盡職。何謂盡職？就是必須能儘事實可能之範圍，把事情辦得好。從人民說，就如上文所言，有擁護政府貫澈救國的義務，但同時有權要求政府儘可能把事情辦得好。這是政治上一個根本道理，也可以說是一個根本諒解。這個道理或諒解必須充分實行；不然，就要自失其立國之道。這一段話，我們相信對一切問題都適用，並不單爲隧道禍事而發，而此次隧道禍事可說是抗戰四年來最不幸最恥痛的事情。我們四年來鑒於國家實力之弱，人才經驗之少，對許多事能原諒，而對這樣儘有方法施救而竟致喪失如此多數民命之事，認爲斷斷不能不澈底糾問責任！不然，則法律紀綱都失其威嚴，

中國將憑甚麼爭取最後勝利！我們深信審查會七委員一定能善盡職責，上以答領袖之重託，下以慰市民之殷望，現在貢獻幾句簡單話，表示願作七委員的後盾，使此不幸事件得以正當解決，不使其成爲抗戰前途精神上的絲毫障礙，並且藉此不幸事件之解決，使紀綱丕振，庶政刷新。只有這樣，不幸的死者纔可以瞑目於地下！

最後成敗全在自己（三十年六月十四日）

抗戰眼看要到四週年了。世界任何民族，能以擔負四年大戰而不疲不衰，根本上就不多。何況中日之戰不是軍備對等之戰。敵有陸海空，而我實際上只有陸，而陸的裝備也是劣勢，訓練組織則是未成品。所以中國今天滿身創痍，痛苦日增，更是當然或必然之事。

那麼要問了：譬如迄今爲止，作一初步結算，究竟我國是成是敗？我們敢毫無遲疑的答覆：是成功。同胞們必須記憶一個要點，就是：以遠東爲中心的現在的局勢，完全是中國抗戰四年打出來的變化，而變化之最大者是敵國日本的地位。大家要記着：日本本來是極安全極穩固的一個强國，假若它不侵略中國，固然有泰山之安，假若它侵略中國，而中國不能這樣長期抗戰，那麼，它就要稱霸亞洲以威脅世界了。但今天的事實怎樣呢？敵國自明治以來努力經營七八十年所築成的一個穩固的基礎，今天業已劇烈動搖。敵國在國際上所採的最後手段，是三國同盟。這個同盟之成立，是因爲感到對華侵略最後的可怕，欲藉外援以脅美國，使美國不能干涉遠東；而結果乃適得其反，因此而使

美國下了最後決心。現在敵國大本營業已不能不時時刻刻的計算太平洋大戰的可能性及其結果；而越計算越惶惑，早戰有危險，遲戰更危險，不戰則等於坐待危險。我們可以斷言敵國自開國以來從沒有遭逢過今天的困難與危險，而此種困難又絕對無法解除，其危險又絕對無法避免。那樣一個强國而狼狽至此，這全是中國打出來的局面，還能說不是成功嗎？

所以今天的抗戰局勢，從大處說，中國確已成功，毫無疑義。這種成功之由來，主要有幾個要素：（一）民族愛國意識之旺盛；（二）地大物博，憑藉雄厚；（三）有忠誠指導之領袖。因這幾個要素而表現爲軍隊之勇敢與堅靭，及各界人民之忠誠與忍耐，最要者，爲領袖憑其堅卓的意志識見與熱烈的感情，能以對內感動領導全軍全民，對外貫澈國家的政略。我們回顧四年來的艱難歷史，深感這種成就甚爲不易，同時對於今後的大局，得有明確的認識。認識是甚麼？就是四年抗戰的對象是敵人，而今後則敵人並不成眞正的問題，問題全在處理自己的事情如何。這句話決不是輕敵，而是就問題的底層而言。不錯！敵人還有戰鬥實力，但譬如登山，業已見了山頂。過去四年不可怕，今後還可怕嗎？敵人無論怎樣逞兇，但其國基的動搖確是事實。敵人一貫的企圖滅亡中國，現在則自己暴露在崩潰顚覆的線上。敵軍精神上有這樣沉重的擔負，而再進攻中國，中國還怕嗎。所以說敵人已不成眞正的問題。再者，在四年抗戰中一般所最關心者，是軍械軍需如何充實的問題，往往憂慮到國軍的武器成了無水之源，而這種憂慮，在現時並不存在。一來因爲能製造，二來因爲有供給。現時的大勢，軍需用品的來原，等於無

限量。這比抗戰初期的形勢鞏固得多。在七七事變後求之不得的形勢，現在則已實現，所以說敵人不是眞正的問題，而問題別有所在。

簡單一句話，業已絕對不怕敵人，而只怕自己處理不好自己的問題。因爲大戰四年的結果，一面陷敵於危境，一面自己也深感苦痛。中國憑藉雄厚，所以能久持，但近來却有困難了，糧食問題，就是最明顯的一個。我們最自負的是農業的深厚基礎，而現在糧食竟成了重要問題。單論這一點，就決不容輕視，何況一般的問題還很多。而凡是自己的問題，只有靠自己處理，絕對不能望朋友援助，因爲援助無用。我們簡單評論國家的大勢，可以兩句話賅括。就是：前途十分光明，同是也十分艱苦。我們勝過這難關，就是最後成功；倘因自己功虧一簣，努力不好，則依然有失敗的可能。大局眞相，就是如此。我們誠摯希望凡我軍民同胞，務必認清大局，一致努力，保持成功而避免失敗。這就是說：要一致努力於妥善處理自己的一切問題。說到政治經濟，千頭萬緒，本非片言所能盡，扼要的說，希望以抗戰四週年爲新的出發點，將一切問題從頭改造。政府務必明賞罰，振紀綱，改正權責混淆的一些組織，使能形成權責分明的政治。在這樣前提之下，更從頭鼓舞民心士氣，以邁進於第二期的抗戰。我們對於大局的結論，是最後成敗全在自己。希望各界官民一致猛省而努力！

抗戰四週年紀念辭（三十年七月七日）

今日爲抗戰四週年紀念日，本社同人除隨同全國海內外同胞敬謹悼念四年來北起平

津南迄瓊崖在各戰區禦敵陣亡將士及各地死難同胞，同時敬謹慰問我全軍最高統帥以下全體國軍將領士兵之勞苦外，謹抒所懷，期與同胞共勉焉。

（一）因世界劇變之結果，我國之抗戰，從踏入第五年起，完全成一新的局勢。簡單言之，過去四年間雖原則上為世界問題之一部分，而實際上則為單獨作戰。今也不然，中日問題已完全與世界戰爭不可分，而我與敵人則確定分在於兩個壁壘。即敵人與德義為一團，為侵略集團；中國與英美蘇在一面，為反侵略陣線。此種陣線之形成，本為我國所期待，或者直可認為我國戰時外交之目的。此自去年敵人成立三國同盟而促其實現，自最近德國攻蘇而使其完成，而德義承認汪偽，自絕於中國，於是我國立場更簡單化矣。中國單獨抗戰四年，尚且有效的阻困敵人，陷之於泥淖；今精神上及實際上，行將與反侵略諸友邦共同努力，則抗戰前途之光明，不問可知。而世局演變至此，則我四年抗戰，乃其主要的因素，故我實居主動地位，並非偶然。其最扼要之證據，敵人若非侵略遇阻，陷於困難，斷不訂三國同盟也。以是當此四週紀念之日，首當慶慰我抗戰政略之成功，確信已奠最後勝利之基礎，即此可證明四年來我忠勇軍民為國流血之確得到崇高之代價也。

（二）雖然，不容徒慶幸已也，在任何意義上，皆不容忽略責任之加重。夫四年之日月不為短也，而我國作戰情勢又至特殊，海防空防之缺乏，尤加重損失與困難。今者敵我更入於絕對不兩立之局勢，此自敵人最近逼德義承認汪偽一事，亦可充分說明。一言蔽之，中國不勝利則滅亡是也。當七七事變後，蔣委員長在廬山宣布最後關頭已到之

時，即以此義申告國人，今於四年之後，更證明領袖識見之至確。現在之局勢，簡之言，爲你死我活。即或日本崩潰，或中國滅亡。而自世界大局上，則注定日本必爲孤注一擲，亦必最後失敗。命運已決，無可避逃。中國在此種新局勢下，較之過去四年單獨作戰時期，不但更充滿希望，可謂有絕對把握。但同時必須注意，實在責任加重，誠以專就對日本而論，中國永爲主要的反侵略力量；而自日本言，亦永將目中國爲其最强烈的障礙。我國承抗戰四年之後，更須擔負長期抗戰之新的責任，是當然不容有敷衍懈怠之餘地矣。抗戰勝利之新中國，譬如寧馨兒之誕生。其誕生爲必然，其聰慧强健，亦有信徵，惟臨產之苦，則不能免。由此以論，則過去四年之痛苦尚非最後，恐更須經劇痛劇苦，始能慶呱呱墜地也。凡我同胞必須覺悟及此，將責任擔負起來，然好在是喜苦而非悲苦耳。

（三）然則如之何？曰：過去四年不算，一切從新做起。此所謂不算，非謂過去四年無成績，無價値；事實相反，成績甚大，價値甚高。此不僅論軍事，即公私一切部門之事業，均確實有效果，有辛苦。今云一切不算者，乃含兩義：成功之點不自滿，更求大的成功；失敗之點不自餒，力避再招失敗。總之，吾人希望政府人民均決心澈底從新做起。其尤要者，抗戰以來全國最有力的口號爲團結抗戰；而國家至上，民族至上，則精神動員之中心思想。今時歷四年，飽經患難，而世界變亂之演進，愈證明國族至上之眞理。

吾人首望政府把握此重要時機，重新積極喚起團結抗戰，不有遺憾。吾人平日常論

及政府有權要求一切人民效忠守紀，同時人民有權要求政府必須善於盡責，今後之國政，此兩語似可盡之。現在敵偽猖獗，江海沈淪，國恥日深，亟待昭雪，而戰時經濟之變動，需要吃苦者更多，故需要大後方及海外各界同胞一致努力者亦更切。深盼政府至誠號召，與民更新，一面貫徹初衷，與現有糾紛之黨派提議協商，勸告合作；一面嚴厲整飭政紀，增進效率。在此從新做起之新精神下，本社同人亦願始終追隨各界同胞盡其微末之責任。最後高呼：

祝中國最後勝利！

祝世界反侵略友邦勝利！

打倒企圖征服中國的日寇！

打倒企圖瓜分世界的三國同盟！

打倒日汪偽約！打倒漢奸汪精衛！

中華民國萬歲！

全體國軍將士萬歲！

林主席蔣委員長萬歲！

羅斯福大總統邱吉爾首相史達林主席萬歲！

全世界人類自由萬歲！

抗戰與報人

（香港大公報社評，下同）
（民國二十八年五月五日）

香港一大部分記者今天舉行國民公約宣誓禮。這在香港中國報界是一件嚴肅隆重的大事。我們忝附香港同業之末，願祝我各社同人多多爲國家民族盡瘁立功。並乘此述說自己一點感想。

中國報業受日人侵略戰爭的影響太大了。因爲使得報業性質，報人地位，都發生了重大變化。中國報人本來以英美式的自由主義爲理想，是自由職業者的一門。其信仰是言論自由，而職業獨立。對政治，貴敢言，對新聞，貴爭快，從消極的說，是反統制，反干涉。近多年來，報紙逐漸商業化，循着資本主義的原則而進展。其結果，只有大規模經營的報紙，能以發達，已不是清末報業初期文人辦報的簡陋情形。此種商業性質，其本身限制了言論自由，但因經濟雄厚之故，對於報人職業的獨立，却增加了保障。所以從大體上說，中國報業是走着英美路線，而在近年已具有相當規模，在社會上確已成爲一種大的力量。以上所述，是過去的話，抗戰以來，却完全改變了。先從報的本身說：自日軍大舉來犯，報的商業性受了打擊，規模愈大者，損害愈多。報的生命線在交通，而交通阻塞了，或者破壞了。自從抗戰，已沒有能達到全國的報紙。除過上海租界，尚能做商業的經營之外，廣大內地的報紙都失了經濟基礎。本來，任何私人事業，與國家命運不可分，報紙亦然。自從抗戰，證明了離開國家就不能存在，更說不到言論自由。在平時，報紙要爭新聞，這是爲着事業，也爲着興味。但在這國家危辱關頭，這些問題，全不成問題了。所以本來信仰自由主義的報業，到此時乃根本變更了性質。就是．抗戰以來的內地報紙，僅爲着一種任務而存在，而努力，這就是爲抗戰建國而宣傳。

所以現在的報，已不應是具有自由主義色彩的私人言論機關，而都是嚴格受政府統制的公共宣傳機關。國家作戰，必需宣傳，因爲宣傳戰是作戰的一部分，而報紙本是向公衆做宣傳的，當然義不容辭的要接受這任務。國家今天有權要求任何人民去上前線，去效死，有權要求人民獻產成毀產。那麼，做報的人，起碼當然貢獻一張報於國家，聽其統制而使用。現時內地存在着的私人經營的報紙，一天天少了，而存在着的都是這樣認識自己與勉勵自己。再從報人說，據我們自己的感想，自從抗戰以來，時時覺得自己的存在，太渺小了，也太無用了。人們常誇獎言論界，一枝筆抵多少毛瑟，然在這兩年大戰中，實在感覺一張報還不如一個兵。就說宣傳，今天擔任抗戰宣傳的重心，已決不在號稱大報的報人，而是在前線的政治工作人員，或淪陷區域秘密工作的鬥士。憑良心說，在平津或他處，吃苦冒險，抄錄一點中央廣播，用謄寫版，密密層層寫出來，而千方百計送達給愛國同胞者，實在偉大，實在可感，我們萬萬愧對。再從另一方面說，抗戰宣傳，並不專靠文字，尤其不專靠報紙，現有多少圖畫家在繪畫，多少音樂家在製譜，多少劇團，多少歌詠隊在前方後方勤苦工作！舉個例說，漢口的孩子劇團，不論在何地方，幾時唱給軍官士兵們聽，幾時使得大家流熱淚。我們常常自省，所謂堂堂報人者殫精竭慮，充其極，其工作價值，僅能趕上一個略受訓練的流亡無家的難童，而生活優厚，却比難童有天淵之別了。抗戰以來，報人上前線者，確也受不少辛苦，但比起戰士來其勞逸安危，不知差了多少，就比戰地男女政治工作人員也差得多。總之一句話，報業受了犧牲，而犧牲那有戰士大，報人吃的辛苦，而辛苦那有戰士高。所以我們二年來的感

想，實在覺得民族太偉大而自己却太渺小了。我們因為上述兩種見解，這兩年只勉力做到一點。就是，精神上將這一張報完全貢獻給國家，聽其統制使用。我們這班人，本來自由主義色彩很濃厚的。人不隸黨，報不求人，獨立經營，久成習性。所以在天津在上海之時，往往與檢查機關小有紛糾，然抗戰以後，在漢在渝，都衷心歡迎檢查，因為生怕紀載有誤，妨碍軍機之故。中央宣傳部本是指導報界的最高機關，抗戰以來，我們更竭誠接受其指導。我們自信：這一個渺小的存在，惟有這樣忠紀律，守統制，時刻本着抗戰建國綱領工作，然後這存在庶幾為無害。我們並且十分信仰：要保衛民族自由，必須犧牲許多部分的個人自由，要擁護國家的獨立與完整，必須一切人民意志集中，力量集中。簡言之，報人必須與前線將士一樣，要自認在抗戰工作中有其小小崗位。而全體同胞各守崗位，各盡職責，這就是國家勝利的絕對保障。我們這兩年時時注意者，只此一點，此外概為能力所不及，所以時時恐懼，常常悚慚。本社同人上戰地者亦不少，幸無生命犧牲，連日重慶街市受日機空襲，商民死傷重大，我們渝社房屋震毀，而社員皆安。我們刻刻念及全國軍民的犧牲，戰地城鄉的殘破，深感我們在後方的報人畢竟努力不足。末了，說到香港。我們港社歷史太淺了，原來欲致力於兩廣的新聞工作，而廣州失後，情勢又已變遷。我們固然還有廣大的華僑社會可以請教，但處在這友邦領土之上，對於國家民族所受的危難，不能目擊身受，更覺得愧對前方將士與各地難胞，也更覺得對於報人的職責多有未盡。今天香港同業舉行國民宣誓，我們同人也欣附驥尾。我們一年來常感到香港報業的進步，自今而往，更望互相策勉，共同努力，尤其希望注重香

港報業的特別使命，對於國際消息之不正確者，隨時釋明。最近之例：日方傳稱孫院長在蘇訂立協定，將我西北數省劃成特別政治區域，這種絕對無根的惡謠，就應當一致指斥。因爲我國家斷不許任何外國干涉內政，而我們任何友邦亦斷無干涉我內政的意思，這一點，是再明瞭不過的。我們在香港，不能時刻受到中宣部的指導，只有自己多多注意。我們願與諸愛國同業共同履行國民精神總動員綱領的旨趣，擁護國家抗戰建國政策，努力向各方同胞與國際友人作正確之宣傳。本報在香港是後進，尤望愛國同業不吝指導。

英蘇協定與遠東（二十八年五月二十七日）

英蘇協定，經過兩月來極友誼的談商討論，到底克服一切障礙，而實際成立了，並包括法國在內，二十四日晨英閣會議最後決定對蘇覆牒後，同日下午首相張伯倫氏就在議會宣佈，英蘇即可締結一澈底的協定。其內容現在雖然還沒有發表，但據路透社探悉，將包含下列三點，即：第一、關於英蘇法歐洲領土之安全，將由三國締結相互援助公約，共抗侵略；第二、關於保證鄰邦問題，則凡受有英蘇法保證之任何國家，其領土遭受直接侵略，且積極反抗時，三國即應共同會商及決定行動，加以援助；第三、關於技術範圍者，三國將舉行參謀部談話，以獲致海陸空軍最高效率之合作。英法要維持歐洲均勢，就不能不同時保障東歐，更不能不求互助於蘇聯。所以這個英蘇法的大聯合，實在有其成立的需要性，因此在談判一開始時，就客觀存在着克服一切困難達到最後成功

的必然性。英蘇法三國其國力那樣雄厚，其政策那樣愛護和平，現在畢竟因環境之需要，而堅强團結起來了，在歐洲當然可以收壓服德義之效。至少在短時期內，定能制止侵略，平衡大局，而展緩危機的爆發。

就現在爲止新聞電中所報告的一切看來，這次英蘇協定，沒有明文包括遠東在內，我們當然認爲遺憾，但是即使這樣，所加於日本的精神打擊，也就極重大了；而且我們確信，迫於客觀環境的需要，英蘇聯合反侵略，最後畢竟是先擴大到遠東來的，日本這個國家，以在國際間投機取巧起家，我們看一部日本近代史，就可證明這一點。日本的勃興並成爲强國，主要的由於三次對外戰爭，就是十九世紀末的中日戰爭，二十世紀初的俄日戰爭和參加歐戰，這三次戰爭中，日本都利用西洋國家特別是英國的帮助，並乘歐局之紛擾，以達到其在亞洲發展之野心，尤其在俄日戰爭時，英俄邦交甚劣，而英國又是日本的同盟國，此後日本就一直利用英日同盟的掩護，在遠東侵略發展。英俄兩國是遠東舞台重要角色，但是自從十九世紀末年以來，英俄關係，除了歐戰中有短時期的合作外，向來隔閡甚深，這是對於日本侵略政策最有利的條件。而現在英蘇到底携手共抗侵略了，其具體範圍暫時雖限於歐洲，但在精神上是籠罩全世界的。而且即專就實際利害打算，因英蘇協定之形成，則英國和蘇聯在歐洲互相支持，當然增加大量安全，而可以其充分力量來照顧遠東，所以英蘇聯合的消息傳到東京以後，難怪日本朝野，都要驚惶失色，而感覺到本來渺茫的侵華戰事，前途益發漆黑了。

但是我們對於英蘇協定的未能立即包括遠東在內，到底遺憾其不澈底，並且相信這

些不徹底的政策，必定要被改進，而不能長久停滯。這次英蘇談判開始時，蘇聯的最初建議，其範圍甚廣大，而程度甚深厚。其詳細內容雖不可盡知，但遠東是包括在內的。後來因英國之修改，纔把範圍限制到歐洲，而蘇聯爲免除磨擦起見，也就接受了英國的意見。我們推測英政府的理由，第一不外避免過分刺激日本，而想使日本不致因英蘇攜手而加强對德義的勾結；第二則英國之意，或者以爲英美兩國在太平洋本來就採取平行行動，密切合作，已足應付日本威脅。假如這兩點推測並不遠於事實，那麼英國這個遠東政策實在是太不徹底了。因爲侵略國家所自恃的是武力，所畏懼的也是武力，尤其是愛好和平各大國的聯合武力。而侵略國家之間，爲要有效達到其野心，當然也要互助勾結起來。所以不問有無外來刺激，侵略國家的勾結畢竟是拆不散的。兩年以來，英國在歐洲對於義大利的讓步，也不算不多了，但是英蘇協定沒有成立以前，義大利到底和德國訂立了軍事同盟。這種形勢，遠東亦然。英國雖然意欲避免刺激日本，而大勢所趨，日本遲早是要參加德義同盟的。卽在目前，所謂德義日「防共協定」，名爲防蘇，其實質和對抗英美法的同盟也甚少差異。不看近來日本的行動嗎？她因侵華戰事之深陷泥淖，且忌英國在華權益之多，並怨英國爲要保護在華權益而與中國親密，正大規模有計劃的進行排英，擾亂租界，扣檢英輪。因此可知，侵略國家如日本，一句話，就是「欺軟怕硬」。你愈退讓，她愈兇橫。只有以實力來對抗，尤其是以英蘇兩大國的聯合行動，纔能最有效的制止日本侵略。和平國家的聯合，其基礎當然愈大愈好。我們可以斷言，只要英蘇法的軍事合作，擴大到應付遠東，卽足以壓服日本之違法跋扈，何況美國對於

英蘇法在太平洋的聯合，當然也贊成，並且願參加。只要英國有遠見，下決心，蘇聯固然不成問題，法國也無疑的可以協同。

制止侵略，要切實聯合，要迅速行動，英國的「半截政策」，在歐洲是證明不適用，並且被迫放棄，而代之以英蘇法聯合反侵略了，則在遠東，當然也一樣。縱使英國一時遲疑，而客觀環境上有這種必要，英蘇法聯合的擴大到遠東，並且加上美國的合作，以加强制止日本之侵略，到頭也還是要實現的。那麼，何不縮短其過程，而提早其成熟呢？這不但有益中國抗戰，也有利於英蘇美法本身，而其造福整個世界，更無限量了。

祖國與僑胞 （二十九年六月二十八日）

祖國是偉大的，祖國的前途是燦爛的，世變愈亟，我們對於祖國的信賴也愈深切了，特別是我們身居海外的，九個月來，耳聞目見了多少興亡的事跡，將這種事跡，與祖國的現狀對比一下，我們和所有保持興盛的國家一樣，有其一切復興的條件，而在國際的不斷變化中，却證明我們已斷然脫離了危險關頭。祖國三年來在海內外同胞一致團結奮鬥下，已由衰老的國家變成朝氣蓬勃的國家，已由次殖民地的地位而變成國際的重要安定力之一。祇要我們咬緊牙齦，苦幹下去，則我們數十年來對祖國之一切憧憬與期望，不難一一實現。

我們想到祖國，也想到海外的僑胞。我們的僑胞，正像是離家遠行的遊子，遊子們披星戴月，露宿風餐，為的無非是要光復門楣，為的無非是慈母的噢咻與鼓勵，每當萬

里飄流，歷盡風霜的時候，回望家門，愈覺得家庭之可愛，愈覺得重振家聲之刻不宜遲，同時也虔心祝禱，希望留在家內的弟昆，能相期共勉。及其努力已久，挫折已多，眼看見家運一步一步的興隆，撫今追昔，深深感到世運推移，原無定則，而列祖列宗往日鐘鳴鼎食之盛，快要由自己這一代恢復過來，這時怎禁得住不投到慈母溫暖的襟懷，抱着在家內刻苦奮鬥的弟昆感極而涕。

今日的祖國，今日的僑胞，其情形就是這樣，祖國與僑胞，幾年來相依爲命，僑胞對祖國，固盡了不少力量，而祖國對僑胞，亦不負所期。時至今日，世變愈亟，我們祖國之屹然獨立，風姿颯爽，已爲僑胞所深深認識，而祖國與僑胞之互相連繫，更覺得刻刻不可分離，我們願藉着這個機會，來與僑胞們剖心懇談。

第一、我們願正告僑胞：今日的祖國，已非十年前的祖國，今日的祖國，代表的是雄偉的力量，把握的是無可限量的前途。往日龍鍾的老態，已逐漸洗脫，而數千年朽腐之餘，也慢慢的委付流水，惟是僑胞們離國已久，隔膜已多，也許心目中還殘餘着舊的印象，而不知這三年來，因日人之摧殘與凌辱，已全國奮起，禦侮自强，造成了祖國的一種堅强不屈勇往無前的銳氣。這種銳氣，祖國憑藉了，便使日人之泥足深陷；祖國憑藉了，便愈戰愈强；祖國憑藉了，便建築起偉大的西南與西北，奠定了現代國家的楷模；因爲這一次抗戰，往日貪污昏庸的分子已逐漸淘汰，而朝氣蓬勃有爲有守的人才已逐漸登庸，今日的祖國，已不是但求死裏逃生，而是自己打出了百年的坦途，向前邁進。

第二、我們願正告僑胞，在世界風雲變幻的當中，惟有祖國的力量纔是最可靠的保

護，僑胞身居海外，眼看見九個月之間，世界上有十一個國家被人從地圖上抹去，而我國抗戰經過了三年，光明反在我們的目前閃耀，我國廣土衆民，因爲先民遺澤之豐厚，但是我們更有萬衆齊一之心，又有高瞻遠矚的領袖，因而能屹然獨立，逐漸完成歷史之使命；現在我們單就貨幣而論，往日我們認爲可恃之外滙，崇朝之間，而在交易所上被抹去牌價者，已屬司空見慣，這充分證實了世界上無論甚麼事，在風雲動盪的當中，不能靠人，而應靠自己。以歐洲戰雲的瀰漫，誰能知其究極？黃金的前途，固自可慮，而通貨膨脹之說，又若卽若離，外滙可恃嗎？可恃的毋寧還是我們的法幣！我們今日要求生存競爭，惟有靠自己，惟有靠自己的國家，把自己的民衆和國族的利益打成一片，纔是不壞之金身，纔是不可侮的力量。

第三、我們的祖國比以前任何時期都見光明，而祖國對僑胞的需要，也比以前任何一個時期都見殷切。我們的祖國既已從艱難困苦中打出了坦途，抗戰勝利之期日近，而建國事功，則頭緒正極繁雜，自應加倍努力，無論國內國外的同胞，一息不容少懈，我們因爲有以往三年的努力，纔有今日，也惟有今日能加緊努力，纔能孕育未來的光明；在此時會，其需要僑胞人力物力之協助，既殷且切，僑胞獻身祖國之空前偉業，此正千載一時之良機。我國之西北與西南，蘊藏豐富，坦坦沃源，可以安身，可以立業，可以爲子孫萬代奠不拔之基，而蓽路襤褸，開草闢萊，更是我們這一代所責無旁貸的。僑胞們，特別是青年的僑胞們！你們看見前一代的僑胞，在南洋一帶，因開闢錫山膠林而奠立事業之基嗎？我們可以肯定的說一句：將來有偉大成就之實業家，斷然不會再生於業

已開闢之地帶，而將在於我們之西北與西南培養出來。美國當年之開闢西方，因受印第安人之撓阻，其艱難遠甚於我國之開發西南與西北，因為美國人能持以堅心與毅力，故卒底於成，而我國前一代之僑胞，躬與其事者，數不在少。我國的僑胞，既能助他國開發於前，豈不能為祖國開發於後？而且現在的僑胞，其學識與技術，比前尤見卓越，如能為祖國發揮其建設天才，寧患其無光明燦爛的成效？所以祖國今日之懇切需要我僑胞，固不但利其所持之外滙，而尤利其對建設之學識與經驗；反之，我僑胞之所以急於投入祖國的懷抱，固不但因祖國為祖宗廬墓之所寄，而尤因祖國為唯一之保障，並已有着光明的前途。

祖國偉大之吼聲，僑胞們，你們想早已聽到了，現在，她正熱切倚閭而望呢！

駁有田聲明（二十九年七月一日）

前天有田廣播演說，發表一種包括南洋在內的「亞洲門羅主義」的聲明。據說，這是日本新的外交政策。

照有田講詞的字面來解釋，簡單一句話，就是日本企圖壟斷東亞，絕對不准他國染指。我們還不明瞭有田聲明的用意究竟何在？因為第一，法國已經投降，日本害怕德義要越南，大概佐藤奔走於羅馬柏林或不得諒解，有田聲明可以說是怨懟德義。第二，現在英日外交交涉，正在緊急關頭，英國尚未答應日本的無理要求，有田聲明可以說是對英威脅。第三，美國邇來不斷大舉擴軍，時刻沒有放鬆對於南太平洋的監視，有田聲明

可以說是警告美國。第四，日本右翼分子攻擊有田外交軟弱，米內內閣的運命現已如風中殘燭，有田聲明也可以說是對國內敷衍的文章。不過，這些問題，我們不感到興趣，因爲日本的外交聲明根本不能夠領導外交；日本的外交，一向是跟軍事走的。像有田這樣的廢話，若不一笑置之，則往往要蹧蹋自己的時間，研究是白費的。然而從題外看來，有田此次聲明，有兩點值得一問：第一：究竟日本這個新外交政策是甚麼呢？第二，日本配不配講「東亞門羅主義」？

我們不懂有田聲明的外交到底「新」在何處？此時的所謂外交，自然又是一種世界政策。而現下世界「新」的形勢，最主要的是德義戰勝法國。日本自稱德義是她的「盟邦」，有田曾經拖着希特勒的像跳舞過，但是試問日本在德義勝利之後，沾到甚麼光榮沒有呢？「盟邦」已經洋洋得意，自己還是彈着「不介入」的舊調。「不介入」就「不介入」好了，但是事實又不然，在「不介入」之中，又不安分要找便宜。其實，歐戰尚未結束，將來最大的爭執，還是遠東的殖民地問題。日本如果須要殖民地，便得用眞氣力，然而日本外交偏不出此，既無見識，又無膽量，「不介入」的話剛剛說完，一個機會過去了。再講一次「不介入」，第二個的機會又過去了。讀完有田的聲明，我們不但感覺不到「新」，而且找不出「政策」兩個字。祇是充分表白自己塡不滿的慾壑，有田這個新外交政策，結果惟有招人討厭，就是德義，對此也必然厭惡的。

日本野心在獨覇東亞，包括南洋在內，即「東亞門羅主義」。我們不曉得日本憑甚麼資格提出這個要求？打開歷史來看，東亞大陸沒有一寸土地曾與日本發生過政治關係

，幾千年來沒有一個日本以外的東亞的人受過日本文化的影響，日本是東亞的後知後覺，日本樣樣都是從中國或從印度學去的，現在數典忘祖，要征服中國及東亞各地，做日本的殖民地，試問東亞那一個民族願意跟着日本走？東亞那一個國家會和日本站在一起主張「東亞門羅主義」？總而言之，東亞無人承認日本是盟主，日本也沒有做東亞盟主的可能以及資格。

就南洋來說，日本和南洋有甚麼關係呢？一兩個偶然遠遊的人，以及少數流浪者的足跡，算是根據嗎？歐洲的地圖雖然不時變色，但是都有歷史的淵源。歐洲歷史是循環的，但日本在本土以外，指不出一些根據，它的侵略，澈頭澈底是侵略，無法作任何掩飾。有田說：「東亞與南洋，在地理上，歷史上，種族上，及經濟上有緊密聯繫」，可是與日本却沒有特殊的聯繫，日本既不配講「東亞門羅主義」，也沒有資格將南洋劃入日本的「東亞」的範圍。

我們在這裏要鄭重指斥日本的「東亞門羅主義」的荒謬，東亞的老大哥，當然是中國而不是日本，這在歷史地理文化上都是必然的結論。東亞的運命之鑰，現在亦已握在中國的手中，這也在三年奮鬥中得了證明。有田的聲明十分狂妄，然而日本的野心以及將來失敗的禍根，已透露在這聲明中了。

無所私無所畏（二十九年七月九日）

抗戰進入第四年後，我們的前途愈光明，責任也愈重大，所謂「行百里者半九十」

，在這最後十里的途程中，我們必須以戰兢戒懼的心情，奮再接再厲的偉力，檢討反省，自强不息，纔能免於功虧一簣。

蔣委員長於「七七」告國民黨黨員書中，以「無所私無所畏」督勉其同志，反覆告誡，義正詞嚴，這個信條就是我們每一個國民亦應懸之座右，身體力行。

所謂無所畏，是堅決自信，而不是妄自虛驕。我們的抗戰建國，是民族解放運動的延長，以我們民族文化之偉大，祖先基業之豐厚，一旦啓發鼓舞，沛然發動，的確足以克服一切困難，摧毀任何强敵；我自革命，誰能阻之？我自不亡，誰能亡之？這是我們必應具有的自信；而且過去三年的事實，侵略者雖奮其全力，用盡種種軍事政治經濟之陰謀壓力，終無法將我征服，使我屈降；而我們必勝必成的基礎，已在三年中逐漸奠定。但我們必須明瞭，一切樂觀自信，都應以本身努力奮鬥為唯一前提；我們對於最後勝利應有自信，但不應有迷信；因為勝利不能自天而降，亦非計日可待，必須我們能刻苦奮鬥，向前迎取，方能完成此歷史偉業。我們對於日本侵略者誠無所畏，但不能抹殺其過去之狡謀毒計，對於它將來可能的掙扎力量，更不應輕視漠視。進一步言，抗日祇是我們建國的過程，把這個障礙掃除了，還需要我們埋頭實幹；現在面對我們的國際局勢，還是優勝劣敗，弱肉强食，沒有僥倖，不容躲閃，國際均勢不足恃，條約尊嚴已失其拘束的力量。一切要憑自己的真本錢，真實力，纔能應付此大時代。我們目前如中途妥協，或不幸而失敗，固將永受屈辱，不再有翻身之日；即至勝利完成之後，如不能迎頭趕上，充實國防，奠定工業化科學化之基礎，則將來依然難免於宰割。我們現在既已驚

醒，既已挺身而起，便應再接再厲，勇往直前，切實完成自强自立的一切必備條件。蔣委員長說：「吾人應全體共勉，努力以完成此抗戰建國大業，使中華民國千秋萬世永無可畏之敵人。」我們生在這個大時代，歷史的使命既壓在我們這一代中國人的肩膀上，便不容我們鬆懈逸怠，必須以無畏的自信，作足踏實地的努力，去創造燦爛的歷史。

只有無所私的人，纔能無所畏，纔能俯仰無怍，坐言起行。革命必須犧牲，而貫澈抗建偉業，尤賴全國民衆以至誠至純之信念，本大智大勇之精神，一心一德，全力以赴。一切應以民族至上國家至上爲鵠的，不容有一些私見，更不能有一些私圖。蔣委員長告誡國民黨同志：「本黨所企求者，爲國家獨立民族自由之確保，此與他國政黨之代表職業階級或區域者，迥不相同，政權必歸全民，而非本黨所有，奮鬥不容諉責，而必率先承當；無門戶之見，更無自私國政之圖。」又說：「我每一黨員皆應了解黨員與黨榮辱與共之密切關係，不但效法先烈同志，以處理生死大事，即平日職務工作，公私行爲，亦宜切自檢討，以爲民範；工作惟恐不勇，態度惟恐不謙，守紀惟恐不嚴，處事惟恐不慎。」這種大公無私的精神，不僅國民黨黨員應服膺，即其他各黨各派及全國同胞，亦應努力效法，反省實行。無私見，始成精誠團結；無私圖，始能提高工作效率，振作奮鬥情緒。三年以來，我們軍事日見開展，而政治猶待振刷，我們天天高唱調整機構，肅清貪汚，而各級政治效率的表現，依然不能盡符理想，貪汚之風，依然未能澈底肅清，甚至固執門戶之見，利用職務以便利私圖的事例，亦屢有發現；即如交通一項，我們曾屢聞整飭調整之聲，而迄今機構則架床疊屋，效率則每況愈下，因此一般工業建設，

均受莫大之影響；再如對外輸出之統制，走私之防堵，以及一切有關民生有關建國的種種設施，也都因為私見私圖的作祟，而挫弱了進程。

抗戰到了目前的階段，我們應加緊奮鬥，澈底反省，我們失土未復，淪陷區同胞日處水深火熱之中，即後方各地民衆亦在日機不斷轟炸下，受高物價之威脅，艱苦支撐，我們必須再接再厲，滌盪因循苟且之惡習，掃除鬆解畏縮之精神，咬牙刻苦，以爭取勝利，以加緊建國。我們試看，歐洲各國在戰時狀態中，私生活均極事緊縮嚴正，一切食糧物質均受嚴格統制；即日本國內，對物資統制亦甚嚴厲，民衆生活尤為艱苦；我們雖有祖先豐厚之遺產，抗戰三年，食用品不虞匱乏，但我們要認清，我們的生產技術畢竟幼稚，一切物資，尤應寶愛，我們能節省一分，便為國家增厚一分元氣；到抗戰三年後的今日，還有迷戀於美國式的享用，甚至利用職務，利用機會，投機壟斷，以發國難財的，對於這種人，我們只有希望他們趕快悔悟，改過自新。

我們的前途絕對光明，但必須全國能埋頭努力。我們不能因祖先遺產豐厚，便以為有恃無恐；更不能因國軍之英勇抗戰，便以為大家之責任已盡；今後的抗建工作，政治重於軍事，建設重於作戰，必全國各盡其力，各守其崗位，隨時反省，隨時自勉，纔能克服重重困難，纔能開啓我國族的光明大道。

幾點基本認識（二十九年七月二十七日）

自越南緬甸先後封鎖後，一般對於我國今後之外交政策，討論日見熱烈，我們認為

：要使這討論不流於空泛或刻板，至少對於主客觀的形勢，應有幾點基本認識。

第一，我們抗戰的基礎，自始即未建築於依靠外力；三年以來各友邦給予我們的同情援助，誠然是值得深切感謝的；但事實很明顯，我們能支持三年，而且愈戰愈强，最大的因素，是靠我們自己。三年來國際的同情誠不能估計，而物質經濟的援助，是屈指可計的；我們在艱苦的環境下，自力更生，獨立作戰，所憑藉的，只是廣大的土地，豐富的蘊藏，和四萬五千萬民衆團結奮鬥的熱情。這個偉力，今後只有一天比一天發揚充實，環境任何變化，决不能動搖我們達成歷史使命的把握。我們這樣說，並不是認爲我們可以關門打仗，不必尋求與國；而是希望大家不必把外交力量估計得太高，反漠視了本身的潛力；即就事實講，因緬甸越南封鎖所受的損害，並非不能以自力設法彌補，更根本談不到會動搖我們抗戰的基礎。

第二，抗戰三年後的中國，已奠定自己的堅强地位，並形成世界重要安定勢力之一，這種事實，任何人不能否認，我們自己更應有明確認識。三年前，我們也許靠國際條約和均勢的支持，但現在已證明自己能牢牢把握命運，所以不怕任何人來犧牲我們，陷害我們；同時，因爲過去半年國際的劇烈變動，維持現狀勢力的削弱，太平洋的比重日漸增加，而中國抗戰的重要性亦益見明顯；事實很顯然，中國和美國蘇聯已成爲維持太平洋正義秩序的三大支柱，而目前實際努力於摧毀日本「門羅主義」的就是中國，今後的太平洋問題，中國是主要解答者，中國不點頭，任何解决辦法都無法成爲事實；任何一國要保障她在太平洋的權益與地位，决不容輕視中國的偉力。所以，過去我們也許要

人幫忙，現在只是如何邀人合作，如何擴充我們已有的成就。

第三，外交不能單憑主觀的感情，而要顧到彼此的利害，國與國間沒有慈悲，也決不會憑空拔刀相助；我們看到兩三年來國際的種種變化，至少不應該再過信表面的外交詞令。捷克於三年前被迫解體，現在臨時政府又被承認了；羅馬尼亞過去曾屢受扶植保證，現在英國忽又支持保加利亞的要求了；要解答這些矛盾事實，只有利害可以說明。其他歐洲種種變化，那一件能跳出本身利害的範疇？假使兩國的利害一致，或至少不相衝突，自然彼此千方百計增進友誼，否則即使勉强携手，也只是同牀異夢。過去我們抱定「以不變應萬變」的方針，相信「得道多助」。爲什麼？因爲我們抗戰的目標只有一個，不僅不損害任何第三國的利益，而且直接間接都與第三國有利；所以在原則上，除日本外，各國都應是我們的朋友，尤其與太平洋有關各國，都應和我們緊密携手。

美蘇兩國無論從地理上歷史上觀察，都無疑是我們最好的朋友，而且他們都迄今中立，在遠東的地位又都日漸增重；他們在遠東的基本政策，也決不會改變；同時，美蘇和我們的利害關係，也日見一致，所以我們和美蘇增進關係，正是自然的趨勢；我們也知道，政府對此也早已有所努力，但所謂努力，不是求援，而是在共同的利害下增進合作的程度。我們有我們的立場，我們有我們不變的國策，外交的主動地位，尤應牢牢把握，這是絕對不容疑問的。我們反抗侵略，貫澈最後目的的決心，有三年抗戰的事實證明；老實說，只有我們有資格懷疑別人，任何人不應再在今日懷疑我們的決心。其次，所謂外交政策，並不像個人選擇路徑那麼簡單，尤其在國際瞬息萬變的今日。在抗戰初

起時，「路線」問題曾有熱烈的爭辯，歐戰爆發，又曾激起「參戰」的要求，假使當時政府也純以一時的感情，冒昧決策，則今日我們的困難又將如何！講到這一點，我們眞應感謝領袖以如炬的目光，沉着應付，使我們迄今能頭頭是道。所謂「以不變應萬變」，是我們外交的原則，而不是外交的途徑；我們抗建的國策不變，自力更生的信念不變，多求友少樹敵的基本原則也不變，以此不變，臨國際形勢的萬變，就主觀的需要，審察客觀的利害，以分別增强與各友邦合作的程度。

我們相信，今後我國的實力只有日見增强，在國際的地位只有日見重要，因而與遠東利害關係最切的友邦，必能日見親密，加緊合作；我們的心情是樂觀而自信，我們將以堅强而熱烈的手伸向各友邦！

野村使美與赫爾談話（二十九年十一月二十八日）

美日的外交戰，因野村之被任為駐美大使而激起了一個新的波瀾；這一幕，可能是太平洋暴風雨前最後的一個插曲。

日本簽訂了三國同盟後，自己堵塞了對美妥協之路；後來因為國際的局勢並未向它預期的方向發展，德義一籌莫展，蘇聯始終凝重，美國在遠東的步驟日漸加緊，而英美的關係，也日見協調；因此日本又想用種種方法，打開被自己關斷的大門，向美表示和緩的姿態。先有近衛松岡的「修正」談話，嗣復散播邀格魯談話及松岡將出馬赴美的試探空氣；但華盛頓的反響始終冷寂，表示不感興趣。這次起用野村，日本的輿論雖同聲

警告，說對於改善美日關係不應作過分樂觀，其實對於野村都是寄有濃厚幻想的；他們一面强調野村的聲望與「人格」，一面又對美虛聲恫嚇，要美國承認日本的「新秩序」與「神聖使命」，他們的企圖所在，極爲顯明。美國赫爾國務卿於日本發表野村使美以後馬上發表談話，嚴正說明美國外交政策的八大基本要綱，針對日本的各種幻想；這可以說明是歡迎野村的當頭砲，也可以說是美國對於日本的外交攻勢準備警戒的信號。

美日關係根本上無法妥協，已成鐵的事實；美國要維持條約尊嚴，維持合法秩序，而日本則要打破現狀，獨佔「大東亞」，建立排他獨霸的「新秩序」；南轅北轍，絕對沒有調和的餘地。赫爾國務卿所揭佈的八大政綱，祗是重申美國的一貫立場，而並非一種新的啓示，如遵守和平正義，遵守條約，不干涉各國，以和平手段解決糾紛，都是美國數十年來信守不渝的。尤其對於遠東，不論主觀客觀形勢如何，都以此爲外交政策之基本信條。自從「九一八」以來，美國對遠東注視干涉之程度雖有不同，而基本立場則牢牢把握，未嘗鬆弛。日本侵華三年餘，摧毀九國公約，漠視美國利益，並進一步圖囊括南洋，樹立西南太平洋之霸權，這些侵略行動，無疑是打擊美國的威權，削弱美國的地位，向美國作正面挑釁；日本這樣的刺激美國，却又故意說美國不了解日本的眞意，到現在還要美國「認識」日本，承認日本之「新秩序」。其實，日本的眞正企圖，「新秩序」的眞正解釋，美國早瞭然於胸，前年十月十二月之兩次抗議，以及去年十月十九日格魯大使的演說，早已明白告訴日本，美國對於這些，只有比日本自己更爲瞭解；而且在事實上，三年餘來日本的種種行動，早已明白向美國解釋，證實美國的認識絕無錯

誤。日本此時不僅不知覺悟，且正圖擴大其打擊美國的侵略行動，美日關係之無法根本改變，已明若觀火，野村卽使想拉攏美國，又何能爲力？

其次，不談根本，單就枝節上說，美日的尖銳磨擦能不能緩和呢？這種治標的工作，在近衞二次登台以前，日政府曾不斷努力，尤其野村外相時的所謂「媚美外交」，卽不問美日的根本衝突，不管日本在實際上與美國護約正義的立場背道而馳，而表面上則極力討好美國，緩和美國之感情，防止美國之加緊干涉；如賠償，道歉，解決懸案，及暗示將「開放」長江等等，目的無非想軟化美國，使美國但見表面的笑臉，而忽略它背後的利刃。這種手法，本來是相當巧妙的；但自從三國同盟公佈後，實際已不能發生效驗，正如野村所言「兩國業已充分表明其立場」，日本的決心收拾美國，美國的決心維護條約尊嚴及正義秩序，已完全表明，在日本猙獰面目已完全暴露之後，任何小殷勤小逗笑的舉動，在美國當然不會再感興趣，赫爾的聲明便是一個證據。

這些不可能的事實，日本何嘗不知道，然而近衞松岡還起用野村，還企圖加强對美的外交攻勢；我們不要把日本外交看得太幼稚愚笨，對於時機的運用，它是從不放鬆的。我們如把日本對美經濟的依存關係以及美國積極充實太平洋實力等等因素來解釋此舉爲日本之對美軟化，那是錯誤的。據我們看，野村的主要任務，便是爭取時間。美國在遠東所採的步驟，自三國同盟後，顯已着着佔先，如撤僑，召集海軍後備役，加强菲島防務等等，都出乎日本的意外，日本還未邁開南進的第二步，美國已與英密商合作，進行英美須聯防及共同使用新加坡軍港等；日本想結束「中國事變」，美國已開始對華加

緊實際之援助；日本在此劣勢地位，要悍然向美國挑釁，掀起太平洋大戰，當然是不利的；何況過去兩月它所期待的機會，如德國閃擊英倫，義軍控制東地中海，以及美國大選，蘇德義加強妥洽等，都使它失望撲空。現在它需要一個時間，鬆弛美國的警戒，離間中美和英美的合作，使它依然能恢復其對美外交的主動地位；所以它一面起用野村，向美遞送秋波，一面散放對華和平攻勢之謠言，而同時又聲言決定「承認」「汪組織」，以多方面的脅誘挑撥，想停阻進行中之美國對華援助，對英合作。它對於調整美日關係，實際並無絲毫誠意。

美國陶錫少將說得好：「日本對國際關係之承諾，實際無絲毫價值。」日本在這次近衛登台前，雖明知英日關係無法改善，却仍表示對英可能妥協之空氣，等到「滇緬路協定」騙到手，便把米內有田的所謂「親英」內閣犧牲了。現在，又想利用野村來騙美國，它的算盤早打定了，假使美國受騙，而國際局勢一旦於它有利時，犧牲野村甚至換一次近衛內閣又算得什麼！

抗戰新階段之開始（二十九年十二月二日）

在日汪所謂簽訂條約的同時，美國公布對華一萬萬金元貸款成立，而我軍在鄂中鄂北也已獲得了決定的勝利，粉碎了日軍的冬季攻勢，這幾件事，可以說明中日戰事乃至遠東一般局勢，已向一新階段發展；這一發展，可說是完全邏輯的，我們決不會感到絲毫意外。

日汪簽訂的一紙「條約」，在法律上當然完全無效，誠如我外交當局之聲明：「汪兆銘爲中華民國之罪魁，其僞組織全屬非法機關；日本假手於其手製之傀儡組織，以遂其欲；其任何行動，對於中國人民或任何外國，完全無效。」但日本這一行動，無疑已暴露了日本的全部野心，對於其在華侵佔區，將如何永久佔領，如何充分消化；並將如何利用中國之土地資源，進一步破壞國際法律秩序，對抗一切愛好正義和平之國家。日本此項暴露，就其影響言，毋寧對於我們的抗戰是有利的。

第一、日本這一舉動，無疑更激怒了中國民族，更堅强了全中國民衆奮鬥到底的决心；就是淪陷區內的民衆從此也更清楚認識，日汪口中的「和平」「合作」「互惠提携」「尊重領土主權」是如何的解釋；也更深切明瞭，除團結奮鬥爭取勝利外，絕無其他可以自存之道；即使最近視動搖的人，從此也决不會再幻想和日本「和平」之後，可以苟安殘喘。這個事實的教訓，比任何啓導鼓勵更爲有力。汪兆銘所負的使命是什麼，現在已更清楚揭露，他以前一再爲日本的侵略辯護，說日本並無領土野心，並不以戰勝國自居，它的目的只是要中國「分擔建設新秩序的任務」；現在，他自己「簽訂」而「公布」的「條約」，明白指出，不僅賠款駐兵應有盡有，而且承認把中國割成許多「特殊地帶」，「特定區域」，承認「滿洲國」，——不，事實是請「滿洲國」承認。——所有政治、外交、教育、宣傳、貿易、商務各方面，多由日本來「協力」。中國所「分擔」的「任務」，是供給「特殊地帶」永久駐兵，供給「特殊區域」駐紮船艦，供給所有資源，尤其與國防有關的礦產「予日本臣民以充分開發之便利」；這樣還不算，還要汪

組織「諒解」日軍為貫徹目的之軍事行動而予以協助。換句話說，就是要中國人自己消滅自己。試問中國在日本這樣完全統治下，還有什麼叫「治外法權」？中國各處被駐兵，資源被「開發」，政治、教育、外交等等盡被「協力」，而全國都「開放」給「日本臣民自由居住經商」，還有什麼地方能分別出是「租界」？中國的每一個民衆清楚了日本的永久征服計畫後，除了團結努力，奮鬥到底外，還有什麼話說！

第二、美英蘇各國今後必將更加強援助中國之抗戰。英美對於日本的侵略行動，本來早有警覺；現在，日本的野心既全盤暴露，使她們更明白認識中國抗戰對於維持遠東秩序之重要。因為日本已明白指出，它要永久佔據中國之大部土地，要利用中國之資源海港，以建立太平洋之霸權，向國際正義國家正面挑戰。美國認識了這一點，所以今後對於日本決不會再加姑息；對華一萬萬金元之空前大貸款，便是對日本行動最有力的答覆，而且對華援助之門既已洞開，今後必將更源源進行。英國也認識了這一點，所以她本身雖在艱苦作戰中，但仍盡力恢復並加緊過去之對華經濟援助，英外相與郭大使之晤談，即為磋商具體之辦法。蘇聯對於中國抗戰本甚同情，且屢有援助；據我們所得權威方面消息，最近蘇聯對我之同情與援助，更有長足之進步，其援助之程度，比上半年更為積極。今後日本之野心既已全盤揭露，凡屬愛好和平正義之國家，當然必將更重視中國之抗戰，而與中國增進合作。這個國際對我有利形勢之發展，完全是邏輯的，也可以說是日本無底侵略行動所逼成的。

日本此次之行動，在汪兆銘當然是「求仁得仁」，不管如何畫押，不管日子短長，

他總算過了「主席」的癮了。但日本如何呢？除了把侵略計畫公開暴露聊以自慰外，可謂毫無所獲。他如何指揮工具，如何宰割侵佔區，在中國未收復失土前，本可為所欲為；現在承認了汪組織，便利並未增加，而中國不僅繼續抗戰，並且必然更加强反攻。至於外交方面，日本經此暴露後，必將更陷於孤立。日本最近的企圖，主要的是想拉攏蘇聯，緩和美國。建川赴莫斯科，曾盡力進行其媚態外交。滿口「史達林同志」，並一再說日本對蘇並無敵意，蘇日關係非不可調整。蘇聯對於這種誘惑，當然絕未重視，而此次日汪「條約」之簽訂，更充分證明建川的一切完全是欺騙蘇聯；所謂中日「共同防共」，本為一懸案，以前日本一再迫中國合作，我國政府始終拒絕此種損害主權及以任何友邦為對象之無理要求；這次日本和汪「訂約」，把華北內蒙盡劃為特殊地帶，防共駐兵，而且「兩國協力消滅共黨」，並密切合作於「防共」之情報宣傳；充分暴露日本對蘇的敵意。日本要蘇聯「不侵」，而它自己却加緊製造反蘇的鐵帶。蘇聯過去並未受愚，今後亦必更明瞭日本之企圖；日本要再圖欺騙，顯已失其可能。美國也是一樣，日本之起用野村，本想以花言巧語欺騙美國，現在事實已證明日本之侵略行動，針對美國，獨霸遠東，摧毀一切條約秩序，野村還有什麼話可以自圓其說!?

總之，日本這一幕，對於中國自然是極侮辱之能事，但對於中國抗戰的本身，並無不利的影響，而且因此引起各方面的影響，可以說是於我們有利的。我們對於這種侮辱，僅僅憤怒是不夠的，我們必須以實際的行動，來撕裂這一張廢紙。我們應更堅强「軍事第一，勝利第一」的信念，我們軍事能勝利一處，則日本在佔領區的征服計劃自然便

消滅一處，我們能克復南京，自然這一紙廢約便根本消滅。其次，我們更應警覺這次抗戰的長期性，並應認識最後勝利決非宿命的，必須我們加緊努力爭取。今後全國國民應更堅強自信，埋頭苦鬥，盡力盡職；同時並望政府更應加強戰時機構，刷新政治，奮發朝氣，全國一心，團結奮鬥。我們相信：抗戰新階段之開始，正是我們進入勝利的初步，因為一切的發展都是邏輯的，是我們早已預料到的，我們循既定國策向前邁進，必能達成最後之目的；唯一的條件，是要大家能刻苦奮鬥！

政治團結與軍事統一 （二十九年十二月二十四日）

我們的抗戰，是建築在人民團結及國家統一的基礎之上的。若沒有團結與統一的前提條件，我們根本不能執行抗戰，自然更談不到勝利。我們抗戰已快三年半，把國際大勢打變了，把強日抗弱了，而在我們內部還在談論着團結問題，甚至在軍事上還有參差失常的現象，這不能不認為是一種不幸。我們願本國民的良心，國家的利益，對這現象講幾句本不願說而終不忍不說的話。

講到團結，我們第一要認清楚是對政治而言。我們是民主政治的國家，當然要講團結。試看多少現代國家還在高呼團結，爭取勝利，我們國家組織不及人家，一切科學文化不及人家，而民族鬥爭的艱苦却超過人家，我們還能不團結嗎？我們一定希望舉國上下都要精誠團結，形成中華民族的偉大力量，來爭取勝利，打倒侵略者。在抗戰以前，本報同人就呼籲團結，抗戰既起，我們更擁護團結。但是，我們也應該切實認識一點，

這團結是對政治，對國民講的，也可以說是對各黨各派而言。這是國家在抗戰期間，對全國人民當然的要求與希望，就是要求全國四萬五千萬同胞除了民族敗類以外，要不分黨派，共同一致，在「國家至上」，「民族至上」的目標下，精誠團結，共禦外侮。在抗戰三四年來，試問這個要求與希望是不是已經達到了呢？就人民方面言，現在不僅是後方人民効忠國民政府，就是淪陷區民衆，還是向我們地方政府完糧納稅，信仰國民政府，擁護最高統帥，全國人民是完全團結一致的。至於講到黨派方面，我們雖然在法律上尚未確定多黨的制度，而事實上全國各黨各派都站攏了，所有全國現存的黨派大家都表示擁護抗戰，擁護三民主義，擁護蔣委員長，擁護國民政府。事實如此，在政治方面所表現的團結，可以說是並無問題；而目前的所謂團結問題，顯然不在這裏。透澈的講，問題不在政治方面，也可以說不在黨派方面，乃在軍事方面。這不能說是政治上的團結問題，而應該認清的這是一個軍事上的統一問題。我們認爲政治需要團結，而軍事需要統一，需要服從。

軍隊應有嚴密的組織，森嚴的紀律。軍隊只能有一個意志，一個命令，一個行動，在最高統帥的統一指揮之下向同一目標進行，軍隊裏面講究服從命令，絕對的服從命令。古今中外那一個國家的軍隊是講民主的？軍隊行動一定要受統帥部的節制，不能自由行動。不要說一個國家，就是兩個或三個國家聯合作戰，也要服從聯軍統帥的命令。我們現在是對强大的侵略者抗戰，這是中華民族生死存亡的戰爭，賭國家生死存亡的命運。我們現在有英明的統帥領導抗戰，全國幾百萬軍隊都服從最高統帥的命令，一致行動

，纔能抗戰到今天，纔能把侵略者拖住，使它一天天的走上崩潰之路；也惟有如此，纔能發動有效的反攻，獲得最後的勝利。相反的，若一個國家的軍隊不能統一，意志紛歧，號令不一，便絕對不能作戰，而國家的獨立自由也就難保。老實說，現在我們國家的獨立自由能夠維持不墜，我們的抗戰所以能夠始終支持，就靠我們全國軍民能夠一致服從政府領導，尤其靠我們前後方幾百萬軍隊的能夠統一意志，集中力量，纔能以弱敵强，愈戰愈强。假使現在竟有一個軍隊不服從統帥的命令，不本着統一意志行動，甚且弄出紛歧反常的行動，我們儘管痛心，也不能不說那是破壞抗戰，危害國家。

政治要團結，軍隊要統一，其中是有界限的，團結是對政治講的，而軍隊只有服從。團結抗戰，是政府與國民和各黨派間的共同要求與希望；而服從命令，遵守紀律，則是統帥部對所有軍隊的要求。如果說，一個統帥部對所轄的部隊要求服從命令，而某一部隊非但不服從命令，反說那是「破壞團結」，那是講不通的。

現在我們所有的抗戰軍隊都是國民革命軍，國民革命軍的最高統帥是蔣委員長。這些軍隊之中，在抗戰以前，也有未曾列入國民革命軍的番號的，例如現在的第十八集團軍。在抗戰之初，這部軍隊宣言擁護蔣委員長，願爲抗戰及實現三民主義而奮鬥，接受了國民革命軍的番號，並正式編入戰鬥序列，那是國家統一的一大象徵，也是執行抗戰的一大基礎。就軍隊的組織與紀律言，這部軍隊既然接受了國民革命軍的番號，編入了戰鬥序列，就應該絕對服從國民革命軍最高統帥的命令，自然是不待言的。這是國家軍隊的義務，國民也有權向它如此要求。

總之，軍隊是國家的，而不是任何黨派的。我們認爲中國國民黨今天雖然掌握着政權，但代表國家的是國民政府，而不是國民黨；中國所有的軍隊，乃是國民政府軍事委員會所統轄的軍隊，而不是國民黨的軍隊。我們在今天固然不能不承認現在國民黨是擔當了歷史的重任，負荷着復興國家民族的使命，但達到了憲政的階段，必然要求它順應國民的公意，實行憲法，來解決國內的一切政治問題。因之，中國將來所行的必然是憲治，而不是黨治，而國民黨自亦成爲一個普通的政黨，國民黨也斷不能把國家的軍隊作爲一黨所私有，可以不服從政府的命令，以武力去做什麽政治鬥爭。假使國民黨要那樣做，那必爲全國民意所不容。這理由也是極明顯的。所以我們以爲無論是講軍事或是講政治，都應該把黨派問題和軍事問題絕對分清，決不可以黨見害及軍事。任何一個部隊，無論它過去的歷史如何，在當前的國家局面之下，都應該就大義，就軍紀，就國家民族的命運，很審愼的加一番考慮，來貫澈軍令的統一，擁護軍令的尊嚴。

最後，我們願更鄭重言明：我們爲了保障抗戰的勝利，在政治上要至誠至敬的籲請全國各界的團結，在軍事上也至懇至切的要求全國軍隊的統一，絕對服從最高統帥的命令，任何一軍不能例外。政治上不團結，固然不可；而軍事上不統一，尤其危險。因爲軍隊不統一，不服從命令，根本上就不能作戰，更何能勝利？

附錄

列寧逝世（十二年作，載上海中華新報）

列寧逝世之報，將永為人類歷史上特筆大書之事，何則？由一種意義言之，彼乃千古之一人也。

歷史上所謂大英雄，其事業往往僅代表一民族或一國家為止，而列寧之理想，則為人類的，其事業則世界的。列寧以前，固亦有若干世界主義之理想家，然輒空言而止。列寧則獨能於世界一大君權國中，除破壞其政治組織之外，並將其社會組織經濟組織根本推翻。創空前未聞之勞工專制政體，以外抗強鄰，內壓政黨，巍然為世界資本主義之一敵國，以至今日。就此而言，千古一人而已。

列寧之友滿天下，其敵亦滿天下，然而無論其友其敵，對於列寧氏個人之人格毅力，無不稱讚之者。誠以彼之革命事業，純由一種理想而來。彼目中除資本階級與勞工階級之對抗的事實以外，不見有國家之境界。彼之理想，在消滅私有制度，創勞工專政之世界聯邦。是以雖反對其主義者，而覩其不屈不撓之精神，與其淡泊勤懇之態度，則無不傾服之。要言之，彼為眞有理想而眞行之者。彼之事業，實為人類而非為自己。且非僅為俄羅斯；就此點論，亦可謂偉大之人矣。

自列寧亡命瑞士，對俄軍宣傳「敗北主義」之時，以及其假德人之力密送回國，與夫成功以後之大殺大戮，及其悍然廢私產，廢國債，發動世界革命及民族解放，當是時也，列寧如彗星之現於天空，世界視聽，幾為其一人所亂。或頌為神聖，或惡如蛇蝎，

或目爲英雄，或證以魔怪；卽遠東之人，亦震驚殊甚。雖然，列寧之眞價值眞勢力，經久漸明，評論亦漸異。蓋俄國革命之一大悲劇，漸次閉幕。而代以平和之新建設，向之徒恨列寧或嘲笑之者，至是乃信其非徒爲大言之惡人，而同時共產黨人所信之世界革命，並未勃發，俄國內部於試驗數年之後，亦不得不改用新經濟政策，承認某種程度之私有制度。是以蓋棺論定，則於此六七年間，世界多誤會列寧，列寧亦未嘗不誤會世界。列寧所成就之事業與其人格，雖永遠存在，然而人類之歸宿如何，依然爲一謎語，並未爲俄國大革命之悲劇所解。由此而言，則因俄國革命而死之數百萬資產知識階級之俄人，可謂爲列寧試驗之犧牲，而永爲人類之悲劇也。

俄國今日，已非純粹之共產主義，其經濟設施，步步近於國家社會主義。蓋農民除貢稅之外，可得有其收穫之餘。國內商業，允許私有。工商支付，亦用貨幣，惟大事業及對外商業，爲國有而已。其與普通之國家異者，則勞工專政。換言之，卽共產黨專政。共產黨人本爲無產階級，故質言之，爲無產階級之專政；世界雖大，無其兩也。又紅俄尙有一大特點，則至今守對外不侵佔之宣言。對於近東中東之弱小民族，表示同情，促其與西歐之帝國主義相抗。土耳其之復興，不得謂無俄國之力也。依另一種觀察方法，俄國已身卽爲一種侵略者。蓋宣傳革命，欲破壞各國現有之組織是。然此點與帝國主義之性質要爲不同，其防禦之方法亦異。故就外交論，俄國要爲開世界之一新紀元也。至於列寧逝後之俄國如何？在不諳俄事之吾人，應勿爲倉卒之判斷。雖然，有可言者，蘇俄制度必不隨列寧之逝而遽變，蓋其制度重心在共產黨幹部。列寧自前年以來久不聞

政，近方新布聯邦憲法，且國內國外，俱無勁敵。故列寧雖死，其他幹部，尚可運用而維持之。然此就目前以言，非所論於十年二十年之後也。

抑列寧者時代之產物。其理想與事業，莫不爲時代所造成。蓋有歐洲之資本文明及其弊害而後有共產主義。有俄國之惡政及貴族獨占之經濟制度，而後有革命之可能。且必遇歐戰之大爆發，而後列寧得實行之機會，是以列寧之事業果有功，人類之功也；果有罪惡，時勢之罪惡也。因之，列寧六七年來之試驗，人類歷史之重要試驗也。今列寧逝矣！然而人類之趨向果何如哉！

新聞報三十年紀念祝詞

（十二年作，載『新聞報三十週年紀念冊』）

民國五年余曾任新聞報北京通信事，故於新聞報三十年紀念較之普通同業尤不勝欣祝之意。居嘗評論，以爲中國成功之報紙惟有一新聞報，蓋中國有報數十年，興者仆者數百社，而視爲一種純粹商業，不假政治之力，不仰人資助，獨立經營以維持而發展之者，惟有一新聞報。且中國報界之淪落甚矣，自懷黨見，而擁護其黨者，品猶爲上，其次，依資本爲轉移，最下者，朝秦暮楚，割售零賣，並無言論，遑言獨立，並不主張，遑言是非，而新聞報者獨能發揮其在商言商之主義，不求津貼，不賣言論，不與任何特殊勢力締結關係，惟憑其營業能力，步步經營，以成今日海內第一之大報，此誠難能而可貴也。抑察新聞報之發達，皆汪君漢溪之力，汪君不問政治，不兼他業，惟專心一志經營報務，其勤慎精細久而不懈，全國無第二人，而其編輯部諸君皆正人君子，勤事勵

行，爲同業範，同學李浩然君自入是報，亦近十年，古有隱於市，隱於朝，浩然乃隱於報社，終年服務，恬退自甘。夫一事業之成功，皆賴主其事者不斷的注其心血精力，積尺寸之功，以成山嶽之大。新聞報之有今日，乃汪君等三十年之辛勤致之，非偶然也。

雖然，新聞報在社會之功罪爲何如，吾嘗審思，以爲中國報紙無功可論，惟視其罪之大小及性質何如。新聞報者，雖不敢言功而可告無罪者也。新聞報之言論未必無誤，然非有所私圖，其紀事未必盡確，而絕非故意爲之。換言之，縱有偏，而非私，縱有謠言，而非自造。滔滔天下，新聞報實勝一籌也。雖然，中國民族方遇空前絕後之大變局，故中國報紙不久必須經過大革命。由今論之，新聞報之地位最適於爲革命之先鋒，亦最有成功之希望，蓋報紙性質，一面應作商業經營，一面則對於國家社會負有積極的扶助匡導之責任，新聞報者，第一層已著成功，第二層尚有餘地，蓋今日態度，只爲反映社會一部分之現象，尚少扶助匡導之事，社會白，則新聞報白，社會黑，則新聞報黑，社會呻吟，則新聞報呻吟矣，社會疲倦，則新聞報疲倦矣。故新聞報於無成見於忠實紀載一層，可謂無負社會，所以大受社會之信任，然只此而止，其奈此混亂之新邦何乎！今者，其他報紙本身基礎且未鞏固，無可求其改良，深望新聞報以此三十年紀念之機會，另定第二步營業計畫，以應時勢之要求，客觀紀載，愈求其詳，主觀論斷，更期其勇，廣攬專家，分爲部類，一如歐美日本大報之組織，公共問題必有主張，社會現象凡百不漏，蓋汪君勿僅自詡其不黨，當發願使中國有智識者俱變爲新聞報黨，新聞報所善者，國民俱善之，新聞報所惡者，國民俱惡之，新聞報所提倡或排斥之事，國民皆提倡或排斥

之，然後新聞報可爲中國新聞之大王，國家前途實利賴之，豈僅吾儕同業之光榮已哉。勉矣汪君，行且於三十五年或四十年紀念時更載筆爲我東方泰晤士之主人賀也。

國聞週報十周紀念感言 （二十一年十二月十日作載國聞週報）

民國元年，余與胡政之兄同服務於上海民立圖書公司。二年，余由北京出獄歸上海，落拓無聊，政之時主大共和報，余遂亦任譯員。復同於中國公學授課。民五以後，又同在華北報界。八年，余再居上海，主中華新報，政之亦自歐洲歸來，創設國聞通信社。館址爲鄰，而居家同里，如是者且四五年。迨十三年冬，余失業北來，而政之先亦移居北京，仍朝夕過從，十五年秋，更同辦大公報，日月匆匆，已六年矣。二十年來，同業友人，或死或散，或改業爲官吏，其慘者，殉身國事，不可復見。獨與政之蹤跡不離，亦都不改業，年來且同服務於一報，遇合之佳，生平無二也。國聞週報原爲國聞通信社之附屬事業，創刊之時，余亦在滬，深贊賞之。十三年，吳達詮兄與政之及余，議發起新聞事業，並日報週報通信社而一之。達詮爲東京留學時代之友，與政之且同學。民國以來，達詮投身於財政經濟界，而余等業報，跡疏情親，國士相許，達詮於新聞事業，見解獨卓，興趣亦厚，以爲須有獨立資本，集中人才，全力爲之，方可成功。十三年在滬所議如此，然未幾因余北來，議遂中輟。迨十四年冬，國聞通信社營業不支，政之擬停辦，達詮惜之，並商於余，於是舊議復活，擬先擴充國聞週報，余允贊助而尙未能。然因達詮之主持，國聞社事業基礎，自是固矣。十五年，北局大變，余滯留津門，徬

徨無所之，達詮政之乃勸余歸滬，主辦國聞週報。余病其爲週刊，不足滿勞動之慾，以爲必兼辦日報，庶幾可以迴旋也。然政之與余，辦報皆久，飽經世變，如鳥驚弓，設非適有大公報停辦之事實，及進行接辦之利便，余大抵再作上海人矣。大公報既續刊，國聞週報遂亦移津發行，而余精力不足，於週報竟無貢獻。年來此姊妹事業，較見發展，今週報忽已屆十週年紀念之日，回首前塵，萬端感慨，用述吾數人合作之往事如此。夫民國逾二十年矣，言論救國，其效爲何？破碎河山，窮愁民衆，悲愧之情，如何可已！敬告讀者！吾儕尙將加倍努力以報社會，並望讀者敎誨之！兼致意全社同人，愛國自愛，努力前途，俾吾日報週報與民國創業同底於成功！早衰如余，仍將與達詮政之爲全國新興言論界之老兵弱卒，爲民族生存之大問題而隨同奮鬥也！

歸鄉記

（二十三年十二月二十五日，載國聞週報）

今秋我因先父百年紀念，與先母三十週忌辰，回籍謁墓，承海內諸前輩諸親友同情，賜以紀念文字。國府諸位先生，也特有文字之惠贈，外國使節之賜教者，有蘇聯大使，日本公使，而日本報界二三老友也有所惠贈。現在謁墓歸來，爲酬答各方同情，義應有所報告，除關於旅行見聞之新聞性質的紀述，已見大公報外，謹撮述個人還鄉所經歷及感觸者，藉本報發表，權做報告海內親友的一封書。

我的家世．我的思想

我想應該從我的家世與思想說起，十月間，榆林各界給我開歡迎會之時，我大致說

過這一段話：

我對於此次同鄉謁墓，應該自己加一點說明。我對家庭的觀念，一方面說，很重，一方面說，也很輕。爲甚麼很重呢？就是一個老孤兒，父母去世早，罔極之恩，無法報答；加以家運甚壞，人口單薄，自已常常感到嚴重的責任，與孤獨的悲哀；多年不能回家看看，常常不安，近年尤甚。對國家社會一點未盡力，更感到公私兩負，有背親恩。爲甚麼說很輕呢？我從沒有治產求富的一套觀念，事實上我父子兩代，沒有增加過財產，只有減少些，現在所住的一院舊屋，還是乾嘉時代的祖產。現在是甚麼時代！中國不保，那裏說到家庭？大家不得了，一家怎樣獨樂？所以我的思想，是贊成維持中國的家族主義，但是要把牠擴大起來。擴大對父母對子弟的感情，愛大家的父母與子弟。從報答親恩，擴大而爲報共同的民族祖先之恩。這種思想，是很對很需要的。同時，應該排斥只知自私的錯誤的家族主義，不要只求自家繁榮，甚至於不惜損人利已。

我的思想，大概在這一段話中。我父親翹軒先生是一位老進士，一世清廉剛直，庚子冬六十六歲上，病故在濟南。那時家眷住寧陽縣，我只十三歲。得訃之後，同先三兄大舍姪，即日奔喪，時值殘臘，在大風嚴寒中，騎驢旅行三日，趕上啓棺含殮，哭拜最後的遺容。這一幕悲劇，三十幾年來，常常憶起，常常悲痛。先母王太夫人是繼配，是一位極慈祥平和的女性。母家住山東沂水縣，先父去世後，一貧如洗，多勸她就住在山東，先母不肯，一定要扶柩歸葬。領着我們小兄妹三人，到沂水拜別了先外祖父母。辛丑冬，帶全家回榆林，一路的困難，不必說了，到家即發生生活問題。全家箱篋中，只

有幾只元寶。有一處夥開的商業，被人乾沒，成了訟案，先母自己上堂，而命我早出遊學，艱難家計一身承當。又死了我一個妹妹，先母身心憔悴，遂以不壽。我最後見面，是清光緒三十年正月。我又要到三原宏道學堂，臨行拜別，先母倚窗相送，面有笑容，誰知即此成了永訣！到校兩月，即接到訃聞，待我奔喪到家，只見到寺中停寄的薄棺一口！先母死年，才三十七歲，今年若在，不過六十七歲，這尤是我終天大恨。三十年來，時時想起，不由得感到無可如何的悲哀！我的家世，大概如此。這二三十年中，兄嫂皆故，男女兄弟共八人，現在只餘我與季妹。姪男三人，只大姪健在。家庭種種的不幸，常常使我感到對先世對父母的重大責任。我的人生觀，很迂淺的。簡言之，可稱為報恩主義。就是報親恩，報國恩報一切恩！我以為如此立志，一切只有責任問題，無權利問題，心安理得，省多少煩惱。不過我並無理論，不是得諸注入的智識，是從孤兒的孺慕，感到親恩應報，國恩更不可忘。全社會皆對我有恩，都應該報。現在中國民族的共同祖先，正需要我們報恩報國，免敎萬代子孫作奴隸！人們若常常這樣想着，似乎易於避免墮落，這是我的思想。

故鄉給我的同情

國慶日傍晚，我們全家到了多年不見的榆林城。榆林附近，是一片沙漠，我看見多年不見的沙邱，反感到一種愛慕。夕陽將下之時，隔着榆谿河，遠望沙邱起伏，一片通明。目力所及，有看不盡的烽墩，沙隨風舞，猶如海中波浪一般，這是怎樣雄偉的風景呀！離城二十里，即遇故友新知之來迎。師長井嶽生先生，是辛亥前的舊友，令弟勿幕

，留日同學，親如兄弟，他是辛亥革命的陝西領袖，民國七年，遇害殉國了，崧生在榆林二十年，雖音信少通，但常常關切我，私交極厚。前年我買墳地，承其親自調查多日，情尤可感。是日崧生偕財政專員杭勁夫先生及同學至友張翊初景岩徵兩先生遠道來接我，及到城邊，天已昏黑，有一般親朋與本城諸位當局之候迎。我在萬分感激中，步行入城，夾道人滿，擁擠不通。故鄉人們，給我這樣同情，將使我永遠感愧。

先父誕日，是陽歷十二，剛剛趕上。是日在戴興寺設位致祭，收到的紀念文字數百件，陳掛寺中，承全城親友與各校學生，參加行禮，如此三日。戴興寺是明代武世家戴氏私祠，戴氏在明代以武職顯者十餘代，都是效力邊防的。我們先世幾代，常在該寺做佛事，所以論公為榆城名勝，論私有幾代因緣。紀念日既過，全家謁墓，準備立碑。從蘇州運回的碑，是承傅宜生先生派副官張君耐寬從包頭河上冒險運來。其到府谷縣亦為十月十日，但其後之陸行費時一月之久。榆林各界，為先父特贈一神道碑，與墓表同日揭幕。我竭誠致謝，略述先父晚歲思鄉，求歸不得，做官多年，無補桑梓，現在承故鄉父老這樣褒揚，先父在天之靈，一定萬分感激；至於所給予不孝個人之深厚的同情，惟有此後更謹慎地做人，勇敢的服務以為答報。誠然！這是我此次歸鄉後之根本感想，對於故鄉的廣大同情，此後將如重負在身，惟有勉力在服務社會上圖報。

陝北邊僻，墓表墓誌，皆不常見。此次先父墓表，太炎先生之文，右任先生之字，與蘇州之精刻，故鄉各界皆認為難得，所以鬨動一時。社會最近，頗不講此種舊事，我也無意去特別提倡牠，在我只是行其心之所安。本來報恩之道，人各有所宜，不必一律

，我只希望大家都親親而仁民，推廣骨血的至情，涵養愛人愛國的摯感。我想這或者不是違背時代潮流。

我在家鄉住一個半月，享受了多年未經之舒適生活。一院舊房，日光充足，空氣新鮮，而且榆林飲料是最好的泉水，所以極適於健康。里居期內，不縈心職務，早起早睡。假若不是家內殤了一個有望的姪孫，假若陝北是安居樂業的樂土，我將有最幸福最愉快之感了，陝北農村破產，秩序紊亂，但在都會的榆林，還看不出來。一個多月中親友歡讌，忙碌異常，受不盡的歡迎與招待！我這短期的故鄉生活，在我雖充滿了感謝滿足之情，但同時認識在陝北人中，這完全是一個例外。

居鄉月餘的感想

我在鄉間盡做些個人私事，訪尋老親戚，謁師會友，業師田善堂先生，年近八十，今還健在，登堂拜見，悲喜交加。我此次曾謁過生平未到的老祖塋，在榆谿河西的沙中，差不多快要埋沒了。最欣幸之事，是在族兄處尋到一部分家譜。知道原籍是米脂縣，明嘉靖年間一位祖先來榆林衛從軍，轉戰陣亡，這一支就做了榆林人。家譜上有幾代都是從軍。明末一代外祖是侯總兵，他是李自成之役，守城殉難的一員大將。清代以後的祖先，也是武職多。我現在從先父起，可以往上數到十三代，都清清楚楚了。這是此行在辦理私事上最有意義的收穫。

游覽之事不多，只是曾偕綏生諸位，登過鎮北台。此台在城北十餘里，爲明時駐兵防蒙的重地，其下爲款貢城，是當時漢蒙互市之地，附近有雄山寺，爲榆林勝景，倚山

臨河，崖上刻滿了明清兩代名人詩詞，先父有贈劉總兵厚基七律兩首，也鐫在寺壁上，是自己寫的。先父手筆在榆林刻石不少，此次拜觀幾處，不勝孺慕之情。在鎮北台上，四面遠望，但見成列的烽墩，向東西兩方，無限展開。向西一直通寧夏，向東到黃河，看這四百年前軍事上的偉大設備，令人想見祖先們保邊衛國的辛苦。再往上想，從周秦以來，吾族祖先們在這萬里邊塞之間，不知流了多少頸血，受了多少艱苦！一代一代地這樣守禦着，奮鬥着，榮枯興衰之間，不知犧牲了多少仁人志士！我在鎮北台，對着荒沙殘照，不由得泛起種種思潮。因爲現在國難當頭了，這種外患，恐怕是從幾千年來祖先們從未遭遇的嚴重問題。自東北淪陷以來，數千里蒙地，刻刻可以不保，那麼這沿邊一帶，又恢復到明代的重要！我對榆林學生常說到此點，從前是偏僻內地，現在又成國防前線了，但是我們有甚麼設施呢？除過沙漠之外，只有些殘破窮困的鄉村，囚首喪面的農衆，這種事實，是一刻不可放任的了。我在榆林職業學校曾對學生說過，我們要立志把沙漠變成黃金。這就是說：要趕緊興產業，把這一帶邊地建設起來。現在的陝北匪亂，我想是一時的現象，如何建設，纔是根本問題。

在榆林聽見友人們陳述各縣許多苦況，大概情形，已在大公報發表，不再贅言。總之目前在最窮困紊亂之時，不過我想這畢竟有解決之日。因爲現在省府已一切負責，鴉片也禁止了，此後一定漸有轉機。最要緊的還是在如何興產業，培人才！

近年西北建設，高唱入雲，但是大力量還沒有用上，就榆林一帶說罷，有牧畜皮毛鹽鹼之利，有煤有水，人民有工藝才，許多工業可以辦，許多學校可以設。更可注意的

，陝北廣大的青年層，在將來甚有希望，大概皆聰秀而勤樸，體質亦好，對國事熱心。陝北中學生誤投共黨的不少，但原則上責任不在本人。我在西安慶祝剿匪勝利大會上，被邀講話，有這樣幾句：「我們可惜青年入了歧途，但是我們應該指示他們正途何在。這幾年的各地不良行政之下，假若有青年問我：現在的狀態，是否爲正軌？青年們應該怎樣效力？我實在答不出來。」誠然：凡熱心青年，都是民族的好份子，問題在如何親切地領導他們，使得成爲有用之才。就陝北說：這幾年民窮財盡，官貪紳劣，青年們國憂家難，重重苦悶，倘不頹唐消極，便誠恐思想惡化。此次榆林中學學生給我出了多少問題，有一題是人在受非法壓迫窮極無法之時，是否應該反抗。當時因題多天晚，沒有說到這裏，現在回想起來，却不易作答。譬如那不種煙也逼攤煙款的苛政，論情論法，都可以反抗，但是平和的合法的反抗，怎樣實行呢？我想全國問題，都是一樣。只要政治好，軍紀佳，賦稅公允，一面竭力培植人才，共同發救國宏願，領導青年前進，我想不但能解決了思想惡化問題，一定能喚起青年的志氣，一致跟着走。我此次歸陝，特別對青年問題感着興味與責任。我不是特別注重青年職業的出路，此次在榆校答覆問題，曾說到：「只說青年無出路，好像中年老年或幼年都有了出路。現在問題，是大家無出路，不是某一部份人無出路。我們要爲整個民族，爲一般同胞，求得出路，我們自己的出路，就在其中。」這是我向來的看法，小飯碗不成問題，要鞏固大家的大飯碗。現在，亡國就是砸大飯碗，你看東北的墾民，無端剝奪了繁殖權，華人商業，完全一落千丈，可知現代的亡國，比過去更苦，不但政治上失自由，並且經濟上作奴隸。所以中國

的亟務是喚醒並領導青年，共同發願，以維持民族生存爲惟一的目標！換句話說，就是維持大飯碗，尋求總出路。再專談西北問題，就是盼望政府與海內實業界，對此國防地帶，應該迅速地加上一點重量，先在主要各地辦一點工業，提倡牧畜與農業，一面設二三完全的專科學校，多多培植一些人才，同時設法獎勵邊地優秀青年，多考入都會專科學校。我想開發地方的根本條件，是培植人才。此次在楡林臨行，與商學界友人發起了一個小小的獎學基金，友人們都熱心贊助，但是財力皆微，現在只有五千餘元，我以後自己定陸續盡力於這個事業，更盼海內賢達們同情此舉，賜以援助！同時望西北各都會，都有這樣設施，務必設法扶持天才的寒士，爲地方多造就些專門人才。至於提倡工業之事，惟盼大有力者加以注意，更非吾輩力之所及了。

我於立碑後約一星期，在親友們盛大歡送之下，再辭了故鄉。臨行叩別先影，不禁感到惜別的酸辛。現在意思二三年後，汽車路如通，要常回故鄉住住，但不知是否爲事實所許。此次最抱遺憾的，是未得到最窮的鄉村去看看。楡林以北沿邊的農村生活最苦，本來無食無衣，還要受煙款剝削。還有強迫放高利貸的，春間強貸以一元，秋後要鴉片鮮漿七八兩，村民忍從，不敢聲張。這些最苦的農村實況，惜乎未得親睹，至於途中所見，則螅蜊踰一帶，已充分表現亂世災民的景象。村民大抵逃空，只餘破屋，這一帶已是匪區，常常越貨殺人。此次離楡東來，是走綏德一路，到四十里鋪，正遇行刑一匪，係兩日前由村民自己綁送來的，此人曾做過十幾起殺人案。是晚到綏德，聞城南四十里處，有一連軍隊，正與匪作遭遇戰。綏德南鄉若干村，久成匪區，已在分配土地。總

之，現在陝北正赤化蔓延，到處恐怖，大概明春纔能改觀。綏德黨政軍各界與幾位教育界友人，挽留翊初與我，住了一日，全城表示歡迎。各界在師範學校開會設讌，在地方不靖之時，受綏德父老的隆重招待，更覺不安。我在會場致謝了幾句話，又招幾位學生特別談了一談。榆林綏德各男女校學生，都關切國事甚爲熱烈，學風一致地樸厚，求知之慾甚爲發達。我現在見不着這些青年，願遙爲他們祝福。從綏德東行，兩天到河岸，是吳堡縣境，受縣長陳先生招待，知道該縣近日尙稱平靖。過河行一百里，到離石縣，卽乘太原綏署秘書長賈煜如先生派來迎接之汽車而赴太原，陝北旅行，以是告終。在長安住一星期，有些印象，已載大公報，我這裏再感謝長安各界對我的厚意。

現在再寫幾句話，結束此文。我未回鄉之前，對友人說過，將以此次謁墓立碑，結束前半生，以後將從頭努力。此次回鄉，對家事實際無所布置，但精神上感覺了事一宗。從此將仰賴先父母的呵護，牢守着海內前輩故鄉親友所給的同情，在個人修養上，在事業上，都想新求一些進步。這一篇拉雜無章法的紀事，只是當做報告各地親友的一封私信。這點淺陋的人生觀，迂闊的舊思想，和一些關於西北邊防的祈求，若干對青年問題的認識，倘能供本報一般愛讀諸君萬一的參考，那更是榮幸之至了。此文見報，正是二十四年元旦，謹祝全國同胞，發願救國，各求進步，不肯謹願隨同胞之後塵！

我們有甚麼面子？！

（二十四年一月十七日，載國聞周報）

半月前，在北平同二三老同學縱談時事，引起不少感慨。我記得曾說到：「自己覺得

在報界多少年，眼看着國家地位至此，還在做記者，實在沒有面子。同學某君，稱許此言，說這便是一種覺悟。歸津以後，屢次想到這一段話，現在具體的多寫幾句，發表給週報讀者諸君。

近來從心坎裏想罵人，但有條件，是從自己罵起。譬如就我們說，自民國以來做新聞記者，這多年在天津做報，朋輩們都說是成功，報紙銷得，也受重視，在社會各方庇護之下，何嘗不儼然是中國大報之一；但在九一八後之中國，清夜自思，事前有何補救？事後有何挽回？到現在四省沈淪，而大報館還是大報館，老記者還是老記者，依然照常的做所謂輿論的指導，要用春秋論斷，除恬不知恥四字而外，恐怕任何批評皆不適宜。同時再從一方面講，這樣大報，辦得穩嗎？老記者的鐵飯碗，有保持的把握嗎？我敢斷言：絕對不穩，毫無把握！甚麼理由，大概用不着講：總括一句話：國家不穩，甚麼事業能穩？國家無把握，甚麼事業能有把握？豈但天津，處處一理，豈但報業，業業皆然。再進一步說，豈但自己維持大報無把握，改行能行嗎？遷地有辦法嗎？逃到鄉下不做事，能安全嗎？祖宗墳墓，能保得住嗎？妻兒老小自己能保護嗎？這樣推論下去，必然要達到唯一的結論，就是在國家現狀下，一切事業，都算無基礎，一切生命財產，都是不可靠。北方有句俗話：不能混。國家現狀就是這樣，中國人不能混了。以四萬萬人的大國，落到這種不能混的地步；而我們這樣，賴國家栽培受過若干教育，仗社會優待，吃過多年飽飯的人，一面束手無策，一面依舊寫些一知半解的文字，號稱做輿論的工作。不細想則已，細想起來，焉能不羞愧欲死！

自己罵彀了，不能不聯想及於社會各方面之人，遂不能不斷定：大家的沒面子，至少也同新聞記者一樣。還有負責任大的人，直接主持或參與國事的人，其沒面子，在道義上或者更大。具體的說，現在國家整個地位，這樣危險，全國民生，這樣困窮，同時我們與他國一樣，有政府，有軍隊，有金融實業各大機關，有多少大校長大教授，還有上千上萬的摩登大學生，和形形色色的名流鉅子。這些人，在全國同胞中，都是受優厚待遇，一大半是直接受人民之厚養。平心自問，責任是否盡到，所做之事，與所受之養，符與不符？在國家這樣大患難之中，文官，從縣長到部長院長，武官，從師旅團長到總司令。負着國家這樣重大責任，享着這樣尊榮，事到於今，有甚麼面子？再說中國也有不少的專門家大教授，自然其中一部分，實在在各方面緊張工作，但有若干徒享大名，安居樂業，對此河山破碎。依舊一片雍容靜穆的氣概，自我想來，也彀沒有面子了。至於實產界，本來為營利，但營利的本領，也差得多。計畫又疏，耗費又大，遇着國際競爭立刻支持費力。就最近說，白銀成為問題以後的中國經濟界有多麼脆弱呀！在平時狀態，尚且不易維持，怎樣能擔負國難責任！我想一般財界重鎮們，倘清夜自省也應該感覺十分難堪罷！再說，全國受中等教育以上的學生，這些人，對國事固然無直接責任，但社會的期許却甚厚。其中奮勉修養者固然不少，但有些却依然頹唐不振。譬如學生有組織國劇團公演舊戲的，我的感覺，就很奇怪。今日何時——却有工夫迷信這些無益之事。哼幾句戲，隨便消遣，倘屬無妨；認眞的上台演唱，要費多少腦力與光陰？受高級教育的青年，在今天，還有閑心迷這些事。要講藝術，應該創些比職業的舊戲家更藝術

化的玩意，犧牲嚴重光陰，摹仿他們做甚。這種事實自身，可說是一種悲劇了！其他不良娛樂，也是一理，娛樂已經無暇，況且不良。願全國青年們想想：在這嚴重國難之下，受這點教育，時機如何寶貴，意義怎樣莊嚴？常這樣想看，就是知恥之道了。

責備的話不寫了，因為罵人不如罵自己痛快，現在說結論罷！人若問我：只如是罵自己，罵衆人，也不能救國，我說不然，這便是救亡工作的第一步！要國家各方面有迅速的進步，第一就要人人從心坎上自己感到愧急。日本人常說中國人只顧面子，其實那一國人不顧面子，誰不該重視名譽。不過日本人所謂中國人之愛面子，是虛偽自欺的愛面子，只要表面搪塞過去，內容便不深究。中國過去之失敗，就在這顧虛榮而不感真恥！中國到今天虛榮已完全打破了，這樣大民族赤裸裸的擺在國際舞台上，眼看要出現束手待擒的最難看之一幕。挽救之策，第一就要大家真愧真急！佛家講悲悔，這悲字好極了。人人從心坎裏至誠悲悔，則無論政界，軍界，經濟界，學術界，定立刻有長足進步！這一種偉大的心力，兩三年就可表現不可思議的效果。我再聲明一句：我不是提倡對日報復，或膚淺的備戰論，我認為日本除其極端的軍國主義之外，其人民有許多優點，這兩大黃種國，最後一定能成立平等親善的關係。但其前提必須中國己身得到日本之敬重。換句話說：就是中國之官吏，軍人，教育實業界，學生之工作成績，人格行動，向來太不受日本敬重，不惟招侮，並且招恨。假若中國各方面一旦事事進步，人人自新，無形中登時增高國家地位，日本到了不輕視中國及中國人之時，對日問題，一定有辦法。歸根結底，中國人的面子要自己恢復，怎樣使中國民族為名譽的生存，這個解答，就

在我們自己。

我們從十五年在天津辦報以來，因力戒個人賣名之惡習，報上作文字，不惟不署名，並且不涉及作者個人之一切，現在大公報仍然守着這個習慣。不過最近感覺，以個人為中心，說話也有方便處，同時鑒於國事日危，焦燥不耐，此後想藉週報地位，不時說些粗淺的老實話以求教於散在各地的知交，及許多未見過面的朋友。現在快到舊年春節，先提出一個「我們有甚麼面子」的問題，作為給諸位賀春的貢獻。

贈戰地記者（二十七年五月作，載「戰時新聞工作入門」）

戰地記者，出生入死，獻身服務，其精神勇氣，令人十分感佩。現在及將來，仍有大批記者在前線，謹述感想，以為贈言。

我首先要感謝中央社的同人。以武漢為中心的報界，規模都不夠，戰地特派記者，一般不多，而且是間斷的。所以戰訊的供給，主要靠中央社，武漢如此，其他各地更不待論。各報特派員的通訊，雖然常有情義並茂的傑作，但一般的報告責任，却靠中央社同人平凡的實踐。而各報特派員容易得名，中央社却因普遍供給之故而平凡化，關於此點，我是對中央社同人同情的。

關於今後的戰地報告：第一、對於中央社希望其更擴大組織，至少每一軍團或一集團軍，附一從軍記者團。戰局這樣變化，各報力量勢不能顧到一切戰場，所以中央社的責任今後更加重大。至於中央社的新聞材料，則希望其大小不漏，明瞭而正確。第二、

對於一般戰地記者則以為今後要側重注意幾點：（甲）凡正式軍報，讓中央社傳播，不必重複。各報記者，則另置重於戰局形勢之研究或各前線之實地視察。（乙）戰時的一切新聞是應當受統制的，何況前線。所以戰地記者應當先自認識發表新聞的性質範圍與程度，使我們全國的宣傳都確實有利於抗戰。（丙）在前線工作，甚難了解全局，所以報告工作，毋寧應側重於各個局部戰鬥。我甚希望報上多介紹局部戰鬥的英勇事實，表彰中下級士兵的英勇行為。（丁）戰地記者的責任，不止在報告戰況，應兼注意於政治社會一般情況之研究。眼前一大事，就是救護振濟難民，這必須全國報人一致努力的。（戊）戰地記者於服從統制之外，要保持研究批評的精神。對於一切人，一切事；都應當以獨立的立場，作公平的批判，這纔是我們報人貢獻國家的要點。因此，報人的智識，要時求進步，對一切問題，要鑽研內容。

以上所說，也太浮淺了。國家民族的境遇，戰地記者看得最清楚，軍民作犧牲，城鎮成焦土。諸君在敵人砲火中，在戰士血迹上，認識了國家，認識了民族，也認識了自己，這種鍛鍊，是有無上價值的。中國民族新生命之發揚，主要靠戰地記者血淚交縈的幾枝筆！我據此意義，以祝中央社及各報戰地記者之共同努力！

無我與無私

（二十七年六月作，載「戰時新聞工作入門」）

本文所討論的是關於新聞記者的基本態度問題。現在戰局這樣緊要，而討論這些事似乎太迂。不過我想：人生處變處常，本應態度無二，何況中國的抗戰建國事業，是處

癡，也是處常。今天的報人恐怕畢生勞瘁，還盡不完責任，所以於考慮之餘，依然還是定這個迂闊題目。

新聞記者於處理問題，實踐職務之時，其基本態度，宜極力做到無我與無私。現在分別敘述一下，所惜時間匆促而腦力鈍弱，掛一漏萬，遺憾之至。

何謂無我？是說在撰述或記載中，竭力將「我」撇開。根本上說：報紙是公衆的，不是「我」的。當然發表主張或敘述問題，離不了「我」。但是要極力盡到客觀的探討，不要把小我夾雜在內。舉淺顯之例解釋，譬如發表一主張，當然是爲主張而主張，不要夾雜上自己的名譽心或利害心。而且要力避自己的好惡愛憎，不任自己的感情支配主張。這些事，說來容易，做起來却不甚容易。

名譽心本來是好事，但容易轉到虛榮。以賣名爲務，往往誤了報人應盡之責。我們於民十五在天津接辦大公報時，決定寫評論不署名，也含有此意。本來報紙的言論與個人言論性質不同，而在當時，我們也有務求執筆者不使人知之意。我們的希望，是求報紙活動，不求人的活動。現在仍願這樣做。我們這種做法未必就是對，不過我們多年來確是對虛名愧懼，深恐對於報人的職責一點也盡不到，現在舉例而言，也只是表示我們多年來一點迂拘的意見而已。

個人署名發表文字，也當然是常事，這是加重個人的言責。除日刊報紙外，著作家都是署名的。這樣著作時，也務須撇開小我，方可爲好的作家。特別感情衝動，最是誤事。一己之好惡愛憎，往往不符眞相，所以立言之時，要對自己切實檢點，看是否爲感

情所誤。

報人採訪新聞，撰述紀事時，也是一樣。在普通情形下作紀事，用不着把自己寫在裏面，然有時需要以自己的動作爲本位，描寫問題；譬如視察戰線之紀事，那也要純採客觀的態度，就是一切以新聞價値爲標準。譬如在一段紀事中，假若訪員自己之行動或經驗確値得公衆注意，那麼盡量描寫，也是應該的。若自審自己之事，無新聞價値，那就應完全抛開。

採訪紀事，也務須力避感情衝動，譬如訪問一人，得到不愉快的印象，但作紀事時，仍當公正處理。此例太淺，餘可類推。總之，一枝筆是公衆的，不應使其受自己的好惡愛憎之影響。

無私之義，其實就是從無我推演出來的，不過爲便利之計，分開說明一下。自根本上講，報人職責，在謀人類共同福利，不正當的自私其國家民族，也是罪惡。以中國今天論，我們抗日，決非私於中國。假若中國是侵略者，日本是被侵略者，那麼，中國報人就應當反戰。現在中國受侵略，受蹂躪，所以我們抗拒敵人，這絕對是公，不是私。至於就國家以內言，更當然要以全民福利爲對象。報人立言不應私於一部分人，而抹煞他部分人；更不能私於小部分人，而忽略最大部分的人。這本是老生常談，但實踐起來却不容易。

私的最露骨者，是謀私利，這是凡束身自好的報人都能避免的。其比較不易泯絕者，是利於所親，利於所好，而最難避免者，爲不自覺的私見。因爲一個人的交際環境，

學問智識，爲事實所限，本來有偏，所以儘管努力於無私，還誠恐不免有私。

徹底的無私，難矣。所以最要是努力使動機無私。報人立言，焉得無錯，但只要動機無私，就可以站得住，最要戒絕者，是動機不純。

中國人在一種意義上說，現在是處於最好的環境。這種環境下，必然要鍛鍊出來無數的好記者。因爲我們國家以絕對正當絕對必要的理由，從事於自衞生存之戰，我們報人做抗戰宣傳，在人間道德上絕對無愧。而我們抗戰建國的綱領，就是爲全民族的福利，同時也就是爲全人類的福利。爲報人者此時一方面日受敵人不測的摧殘，自然可以領悟到無我，一方面在絕對道德的大環境之下，做共同惟一的工作，又天然可以做得到無私。所以報人精神的高潮，這時候最易鍛鍊，最易養成。加以在全民族受寇禍侵凌之時，無論前方後方，無論任何部門之任何問題或任何事實，皆有極大的新聞價值。報材遍地，可以隨時拾取。這種環境，實在是千載一時，我們大家若再加以不斷的自己檢討，那就每一個人都可以成爲新時代的好記者。人們或者問：無我無私，豈不是大政治家的風度？我可以這樣答：我們報人不可妄自菲薄，報人的修養與政治家的修養實在是一樣，而報人感覺之銳敏，注意之廣泛或過之。我盼望也相信現時全國有志的青年記者，只要努力自修，將來一定要養成不少的擔當新中國責任之政治家。

季鸞文存

第二冊

（全部兩冊）

實價三千元

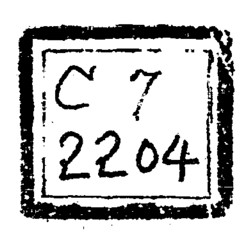
外埠另加郵費

民國三十三年十二月初版
民國三十四年七月再版
民國三十五年八月三版

出版者　大公報館　天津第一區羅斯福路二四一號

總經售　大公報館　天津第一區羅斯福路二四一號

印刷者　大公報館承印課


C 7
2204

